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LIVRE TRENTE-QUATRIÈME. 



I 



Le roi s’accoutumait à sa captivité. Son âme, faite pour le 
repos et pour le silence, se recueillait à l’abri de ces murs, 
se fortifiait dans la méditation, s’affranchissait dans la prière, 
et se consolait, par ses épanchements de toutes les heures 
avec les seuls êtres qu’il eût jamais aimés, dans ce petit 
cercle de tendresses que le cachot resserrait autour de lui. 
Oubliant aisément des grandeurs dont le poids l’avait écrasé, 
Louis XVI ne formait qu’un vœu : celui d’étre oublié dans 
cette tour jusqu’à ce que l’invasion étrangère, ou le sang- 
froid revenu au peuple par les victoires de la république , 
ou les inconstantes vicissitudes d’une révolution, lui rendis- 
sent, non le trône, mais l’obscurité d’un exil plus doux et 
la liberté de sa famille. L’adoucissement de sa prison, l’ac- 
cent de compassion et la physionomie moins irritée de ses 
gardiens entretenaient depuis quelque temps en lui cette 
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lueur d’espérance. Il croyait reconnaître à ces symptômes 
que la colère s’apaisait au dehors. Elle s’apaisait en effet, 
mais c’était par la satisfaction prochaine dont elle avait 
désormais la certitude. Ce n’était plus la peine de haïr 
une victime qu’on allait sitôt immoler. 



II 

Le H décembre, pendant le déjeuner de la famille royale, 
des bruits inusités se firent entendre autour du Temple. Le 
rappel des tambours , le hennissement des chevaux, le pas 
de nombreux bataillons sur le pavé de la cour étonnèrent et 
troublèrent les prisonniers. Ils interrogèrent longtemps les 
commissaires qui assistaient au repas, sans obtenir de ré- 
ponse. Enfin on annonça au roi que le maire de Paris et le 
procureur de la commune viendraient dans la matinée le 
prendre pour le conduire à la barre de la Convention afin 
d’y subir un interrogatoire, et que ces troupes étaient son 
cortège. On lui signifia en môme temps l’ordre de remonter 
dans son appartement et de se séparer de nouveau de son 
fils. Il devait en être désormais privé, ainsi que de toute 
communication avec sa famille, jusqu’au jour de son juge- 
ment. 

Bien que dans la pensée des prisonniers cette séparation 
ne dût être que momentanée, elle n’eut pas lieu sans déchi- 
rement et sans larmes. Le lit de l’enfant fut rapporté dans 
la chambre de sa mère. Le roi s’attendrit en embrassant sa 
famille, et se tournant, les yeux humides, vers les commis- 
saires : « Quoi! messieurs , leur dit-il, m’arracher même 
« mon fils, un enfant de sept ans! — La commune a pensé, 
« répondit un des municipaux, que puisque vous deviez être 
« au secret pendant toute la durée de votre procès, il fallait 
« que votre fils fût nécessairement confiné aussi, soit avec. 
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« vous, soit avec sa mère, et elle a imposé la privation à 
« celui que son sexe et son courage faisaient supposer plus 
« fort et plus capable de la supporter. » 

Le roi se tut, se promena longtemps dans sa chambre, les 
bras croisés et la- tête inclinée; puis s’étant jeté sur une 
chaise auprès de son lit, il y resta en silence, le front caché 
dans ses mains, pendant les deux heures qui précédèrent 
l’arrivée de la commune. Secrètement informé par les soins 
de Toulan des discussions orageuses qui avaient lieu à la 
Convention à son égard, Louis XVI repassait son règne dans 
sa mémoire et se préparait à répondre devant ses juges et 
devant la postérité. 

A midi, Chambon, nommé peu de jours avant maire de 
Paris, et Chaumctte, nouveau procureur-syndic de la com- 
mune , entrèrent dans la chambre du roi accompagnés de 
Santcrrc, d’un groupe d’oflicicrs de la garde nationale et de 
municipaux ceints de l’écharpe tricolore. Chambon, succes- 
seur de Bailly et de Pélhion, était un médecin savant et 
humain, que l’estime publique, plus que la faveur révolu- 
tionnaire, avait porté par l’élection de la capitale à la pre- 
mière magistrature de Paris. Modéré d’opinion, bon et-* 
humain de cœur, accoutumé par sa profession à la commi- 
sération pour toutes les souffrances de l’humanité, exécuteur 
obligé d'un ordre qui répugnait à sa sensibilité, on lisait sur 
sa physionomie et dans son regard l’attendrissement de 
l’homme à travers l’impassibilité du magistrat. Le roi ne 
connaissait pas le nouveau maire. 11 l’examinait avec cette 
curiosité inquiète qui cherche à deviner le langage et les 
sentiments dans l’extérieur et dans l’attitude de l’homme de 
qui dépend une portion de notre destinée. 

Chaumctte, fils d’un cordonnier du Midi, tour à tour 
mousse, séminariste, scribe chez un procureur, novice chez 
des moines, journaliste à Paris, orateur de clubs, était un 
.de ces aventuriers d’idées et de condition que la fortune et 
teric>, inquiétude naturelle ballottent aux deux extrémités de 
ment de Vq C j a | ^ jusqu’à ce qu’elles les aient portés au sommet 
encore de c jetcr et les briser de plus haut. Sa physionomie 

\ 



i 



Digitized by Google 




HISTOIRE DES GIRONDINS. 



i 

égarée, abjecte et insolente à la fois, portait l’empreinte de 
toutes les situations qu’il avait traversées avant d’arriver à 
la seconde magistrature de Paris. 11 n’avait pas la pudeur 
de la force devant la faiblesse. On voyait dans scs traits, on 
entendait dans son accent qu’il était fier de ce déplacement 
violent des situations dont rougissait Chambon, et qu’il 
triomphait intérieurement, en pensant à l’humble état de 
son père, d’humilicr le trône devant l’échoppe et de parler 
en maître à un roi tombé. 



III 



Chambon, avant défaire lire au roi, par le secrétaire de la 
commune Colombcau, le décret qui appelait Louis à la barre, 
lui parla avec la dignité triste et l’accent ému convenable 
dans un magistrat qui parle au nom du peuple , mais qui 
parle à un prince déchu. Colombcau lut le décret à haute 
voix. La Convention, pour effacer tous les titres monarchi- 
ques et pour rappeler le roi, comme un simple individu, au 
seul nom primitif de sa famille , l’appelait Louis Capet. Le 
roi se montra plus sensible à cette dégradation du nom de 
sa race qu’à la dégradation de ses autres titres ; il eut un 
mouvement d’indignation à ce mot: « Messieurs, répondit-il, 
« Capet n’est point mon nom, c’est le nom d’un de mes 
« ancêtres. J'aurais désiré qu’on m’eût laissé mon fils au 
« moins pendant les heures que j’ai passées à vous attendre. 
« Au reste, ce traitement est une suite de ceux que j’éprouve 
« ici depuis quatre mois. Je vais vous suivre, non pour 
« obéir à la Convention , mais parce que mes ennemis ont 



« la force en main. » Il demanda à Cléry une redingote dp 
couleur brune, qu’il revêtit par-dessus son habit ; il 
chapeau et il suivit le maire, qui marchait devant 
à la porte de la tour, le roi monta dans la voiture/ 1 avec ‘ 
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Les glaces baissées permettaient de voir dans l’intérieur. La 
voiture roula lentement dans les cours ; le bruit des roues 
sur le pavé apprit à la reine et aux princesses que le roi 
était parti ; les plateaux de chêne interposés entre le regard 
et le pied de la tour empêchaient les princesses de suivre des 
yeux le cortège. Elles le suivaient de l’oreille et du cœur. 
Elles restèrent à genoux devant la fenêtre pendant tout le 
temps de l’absence du roi , les mains jointes , le front sur la 
pierre , demandant pour lui le courage , le sang-froid , la 
présence d’esprit dont il avait besoin au milieu de ses 
ennemis. 



IV 



Paris, ce jour-là, était un camp sous les armes ; l’aspect des 
baïonnettes et du canon comprimait tout, jusqu’à la curiosité! 
Le mouvement de la vie semblait suspendu. Tous les postes 
étaient doublés. Un appel était fait, toutes les heures, pour 
s’assurer de la présence des gardes nationaux. Un piquet de 
deux cents baïonnettes veillait dans la cour de chacune des 
quarante-huit sections. Une réserve avec du canon cam- 
pait dans les Tuileries. De fortes patrouilles échangeaient 
leur qui-vive sur toutes les places et dans toutes les 
rues. 

L’escorte rassemblée le matin au Temple était un corps 
d’armée tout entier, composé de cavalerie, d’infanterie et 
d’artillerie. Un escadron de gendarmerie nationale à cheval 
marchait en tête du cortège. Trois pièces de canon avec 
leurs caissons roulaient derrière. La voiture du roi suivait 
ces canons. Elle était flanquée d'une double colonne d’infan- 
terie, qui marchait entre les roues et les maisons; un régi- 
ment de cavalerie de ligne formait l’arrière-garde, suivie 
encore de trois pièces de canon. Chacun des soldats qui 
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composaient ce jour-là la force armée de Paris, avait^ été 
choisi et désigné par la commune , sur les renseignements 
des chefs. Les fusiliers portaient seize cartouches dans leur 
giberne. Prêts au feu, les bataillons ou escadrons de l’escorte 
marchaient à une distance telle les uns des autres, qu’à la 
première alarme ils avaient l’espace nécessaire pour se 
former en bataille. Les citoyens désœuvrés étaient rudement 
écartés de la voie publique et renvoyés à leurs travaux. Les 
allées d’arbres qui encaissent les boulevards , les portes et 
les fenêtres des maisons étaient encombrées de têtes. Tous 
les regards cherchaient le roi. Le roi lui-même regardait la 
foule , soit que ses yeux , longtemps sevrés de la vue des 
hommes assemblés, éprouvassent une jouissance machinale 
à revoir ce mouvement et cette vie, soit qu’il cherchât dans 
la physionomie de ce peuple quelque signe d’intérêt ou 
d’attendrissement. Sa figure , altérée par tant de mois de 
souffrances et de réclusion, frappait le peuple sans l’atten- 
drir. L’ombre du Temple avait imprimé à son teint ce ton 
livide, qui semble un reflet des cachots. Sa barbe, qu’il avait été 
forcé de laisser croître depuis qu’on lui avait enlevé tous les 
instruments tranchants de toilette, hérissait son menton, scs 
joues et ses lèvres de poils blonds, touffus, rebroussés, qui 
enlevaient toute expression et même toute mélancolie à sa 
bouche. Sa vue basse flottait égarée et éblouie sur la foule, 
comme un regard qui cherche en vain un front ami pour se 
poser. La grosseur précoce de sa taille, amincie au feu de 
ses inquiétudes et de ses veilles, s’était changée en maigreur. 
Ses joues décharnées retombaient en plis sur son collet. Ses 
habits, trop larges désormais pour sa taille, glissaient de ses 
épaules et ressemblaient à des habits d’emprunt jetés par la 
charité publique sur le corps d'un misérable. Tout son aspect 
semblait calculé par la haine ou combiné par le hasard, pour 
présenter aux regards du peuple quelque chose de rude et 
de repoussant, plutôt que de triste et d’attendrissant. C’était 
le spectre de la Royauté conduit au supplice, costumé pour 
laisser en passant son empreinte et son souvenir dans la 
foule. 
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Le cortège suivit le boulevard, la rue des Capucines et la 
place Vendôme pour se rendre à la salle de la Convention. 
Un profond silence régnait dans la foule. Chacun semblait 
recueillir son émotion et sa respiration dans sa poitrine. On 
sentait qu’une grande heure de la destinée passait sur la 
France. Le roi paraissait plus impassible que le peuple. 11 
regardait et reconnaissait les quartiers, les rues, les monu- 
ments; il les nommait à haute voix au maire. En passant 
devant les portes Saint-Denis et Saint-Martin , il demanda 
lequel de ces deux arcs de triomphe devait être abattu par 
ordre de la Convention. 

Arrivé dans la cour des Feuillants, Santerre descendit de 
cheval et, debout à la portière, posa la main sur l’avant-bras 
du prisonnier et le conduisit à la barre de la Convention. 

« Citoyens des tribunes, dit le président, Louis est à la 
« barre. Vous allez donner une grande leçon aux rois , un 
« grand et utile exemple aux nations. Souvenez-vous du 
« silence qui accompagna Louis ramené de Varennes, si- 
« lence précurseur du jugement des rois par les peuples. » 

Le roi s’assit en face du fauteuil et dans la même enceinte 
où il était venu jurer la constitution. On fit lecture de l’acte 
d’accusation : c’était la longue énumération de tous les 
griefs que les factions de la Révolution avaient successive- 
ment élevés contre la couronne, en y comprenant leurs pro- 
pres actes, depuis les journées des îi et 6 octobre à Versailles 
jusqu’à la journée du 10 août. Toutes les tentatives de résis- 
tance du roi au mouvement qui précipitait la monarchie 
étaient appelées conspirations, toutes ses faiblesses étaient 
appelées trahisons ; c’était bien plus l’acte d’accusation de 
son caractère et des circonstances que l’acte d’accusation de 
ses crimes. 11 n’y avait que sa nature de coupable. Mais le 
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temps trop lourd pour tous, on le rejetait tout entier sur lui. 

Il payait pour le trône, pour l’aristocratie, pour le sacer- 
doce, pour l’émigration, pour la Fayette, pour les Giron- 
dins, pour les Jacobins eux-mêmes. C’était l’homme émis- 
saire des temps antiques inventé pour porter les iniquités de 
tous. 

A mesure qu’on déroulait devant lui ce tableau des fautes 
de son règne, et qu’on remuait le sang du Champ-de-Mars, 
du 20 juin et du 10 août, pour en détourner la responsabi- 
lité sur lui seul, quelques-uns des conspirateurs de ces 
journées répandus parmi ses juges, tels que Péthion, Bar- 
baroux, Louvet, Carra, Marat, Danton , Legendre, ne pou- 1 
vaient s’empêcher de rougir et de baisser les yeux. Leur 
conscience leur disait intérieurement qu’il y avait pudeur à 
déclarer auteur de ces attentats celui qui en avait été la vic- 
time. Ils se vantaient hautement quelques jours avant d’avoir 
ourdi ces conspirations contre le trône. Mais le sentiment 
du droit est si fort parmi les hommes , que , même quand 
ils le violent, ils en affectent encore l’hypocrisie, et que les 
conspirateurs les plus avoués, non contents d’avoir la vic- 
toire, veulent encore avoir la légalité de leur côté. 



VI 

Le roi écouta cette lecture dans l’attitude d’une impassible 
attention. Seulement à deux ou trois passages où l’accu- 
sation dépassait les bornes de l’injustice et de la vraisem- 
blance, et où on lui reprochait le sang du peuple, si religieu- 
sement épargné par lui pendant tout son règne, il ne put 
s’empêcher de trahir, par un sourire amer et par un mou- 
vement involontaire des épaules, l’indignation contenue qui 
l’agitait. On voyait qu’il s’attendait à tout, excepté à l’accu- 
sation d’avoir été un prince sanguinaire. Il leva les yeux au 
ciel et prit contre les hommes Dieu à témoin. 
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VII 



Barère, qui présidait ce jour-là la Convention, résumant 
en quelques phrases chacun des textes raisonnés de l’accu- 
sation, procéda à l’interrogatoire du roi. Un des secrétaires 
de l’Assemblée, Valazé, s’approchant de la barre, plaçait à 
mesure sous les yeux de l’accusé toutes les pièces qui se rap- 
portaient à l’affaire. Le président demandait au roi s’il re- 
connaissait ces pièces. C’est ainsi qu’on lui représenta tous 
les papiers concernant la trahison de Mirabeau et de la 
Fayette trouvés dans l’armoire de fer où il les avait enfouis 
lui-même; sa lettre confidentielle aux évêques pour désa- 
vouer l’acceptation de la constitution civile du clergé ; d’autres 
lettres accusatrices signées de lui ou écrites en entier de sa 
propre main; enfin des notes secrètes de M. de Laporte, 
intendant de son trésor particulier, attestant l’emploi de 
sommes considérables pour corrompre les Jacobins , les tri- 
bunes de l’Assemblée, les faubourgs. 

Louis XVI avait deux manières également nobles de se 
défendre : la première, c’était de refuser toute réponse et de 
s’envelopper dans l’inviolabilité du roi ou dans la résigna- 
tion du vaincu; la seconde, c’était d’avouer hautement les 
efforts qu’il avait faits et qu'il avait dû faire pour modérer 
les grands chefs de parti de la Révolution et les ranger du 
côté de la royauté menacée, que son sang, son rang, son 
serment à la constitution l’obligeaient de défendre, puisque 
la royauté faisait elle-même partie de cette constitution. Le 
roi le pouvait d’autant plus qu’aucune des pièces de l’ar- 
moire de fer ne prouvait directement un concert avec les 
puissances étrangères contre la France. 11 ne trouva dans sa 
présence d’esprit ni l’un ni l'autre de ces deux systèmes de 
réponse, qui, s’ils n’eussent pas sauvé sa vie, auraient du 
moins préservé sa dignité. Au lieu de répondre en roi par le 
silence, ou en homme d’État par l’aveu hardi et raisonné de 
S. 2 
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ses actes, il répondit en inculpé qui dispute l’aveu des faits. 
Il nia les notes, les lettres, les actes; il nia jusqu’à l'armoire 
de fer, qui, scellée par lui-même, s’était ouverte pour révé- 
ler ses secrets. L’angoisse de son esprit ne lui laissa pas le 
temps de délibérer sur ce qu’exigeait de lui sa royauté; 
peut-être l’entraînement d’une première dénégation le con- 
duisit-il à tout nier, après avoir nié quelque chose, pour ne 
pas être convaincu en face de déguisement, ou plutôt pour 
ne pas compromettre ses serviteurs par ses aveux. Il voulut 
aussi sans doute réserver à ses défenseurs la liberté entière 
de leurs paroles. Enfin il pensa à sa femme, à sa sœur, à ses 
enfants plus qu’il ne convenait peut-être dans un pareil mo- 
ment. Il décolora ainsi sa défense. De ce jour il ne fut plus 
un roi qui luttait avec un peuple, il fut un accusé qui 
contestait avec des juges, et qui laissait intervenir des 
avocats entre la majesté du trône et la majesté de l’écha- 
faud. 



VIII 

Santerre, après l'interrogatoire, reprit le roi par le bras 
et le conduisit dans la salle d’attente de la Convention, 
accompagné de Chambon et de Chaumette. La longueur de 
la séance et l’agitation de son âme avaient épuisé les forces 
de l’accusé. Il chancelait d'inanition. Chaumette lui demanda 
s’il voulait prendre quelque aliment. Le roi refusa. Un mo- 
ment après, vaincu par la nature et voyant un grenadier 
de l’escorte offrir au procureur de la commune la moitié 
d’un pain, Louis XVI s’approcha de Chaumette et lui de- 
manda, à voix basse, un morceau de ce pain. « Demandez à 
« haute voix ce que vous désirez, lui répondit Chaumette 
« en se reculant comme s’il eût craint le soupçon même de 
« la pitié. — Je vous demande un morceau de votre pain, 
« repritleroi en élevant la voix. — Tenez, rompez à présent, 
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« lui dit Chaumette, c’est un déjeuner de Spartiate. Si j’avais 
« une racine, je vous en donnerais la moitié. » 

On annonça la voiture. Le roi y remonta, son morceau 
de pain encore à la main ; il n’en mangea que la croûte. 
Embarrassé du reste et craignant que, s’il le jetait par la 
portière, on ne crût que son geste était un signal, ou qu’il 
avait caché un billet dans de la mie de pain, il remit le reste 
à Colombeau, substitut de la commune, assis en face de lui 
dans la voiture. Colombeau jeta le pain dans la rue. « Ah! 
« dit le roi, c’est mal de jeter ainsi le pain dans un moment 
u où il est si rare. — Et comment savez-vous qu’il est rare? 
« lui demanda Chaumette. — Parce que celui que je mange 
« sent la poussière. — Ma grand’mère, reprit Chaumette 
« avec une familiarité joviale, me disait dans mon enfance : 
« Ne jetez jamais une miette de pain, car vous ne sauriez 
« en faire pousser autant. — M. Chaumette, dit en souriant 
« le roi, votre grand’mère avait du bon sens, le pain vient 
« de Dieu. » La conversation fut ainsi sereine et presque 
enjouée pendant le retour. 

Le roi comptait et nommait toutes les rues. « Ah ! voici la 
« rue d’Orléans, s’écria-t-il en la traversant. — Dites la rue 
« de l’Égalité, reprit rudement Chaumette. — Oui, oui, dit 
« le roi, à cause de... » Il n’acheva pas et resta un moment 
morne et silencieux. 

Un peu plus loin, Chaumette, qui n'avait rien pris depuis 
le matin, se trouva mal dans la voiture. Le roi rendit quel- 
ques soins à son accusateur. « C’est sans doute, lui dit-il, le 
« mouvement de la voiture qui vous incommode. Avez-vous 
« jamais éprouvé le roulis d’un vaisseau? — Oui, répondit 
«i Chaumette, j’ai fait la guerre sous l’amiral Lamotte-Piquet. 
« — Ah ! dit le roi, c’était un brave homme que Lamotte- 
« Piquet ! » Pendant que l’entretien se continuait ainsi dans 
l'intérieur de la voiture, les hommes de la halle au blé et les 
charbonniers, formés en bataillons, chantaient autour des 
roues les couplets les plus meurtriers de la Marseillaise : 

Tyran ! qu’un sang impur abreuve nos sillons ! 
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De longs cris de : Vive la Révolution ! s’élevaient à l’ap- 
proche du cortège du sein de la foule, et, se prolongeant sur 
toute la ligne jusqu’à la Bastille, ne formaient qu’un cri des 
Tuileries au Temple. Le roi affectait de ne pas entendre ces 
augures de mort. En rentrant dans la cour du Temple il leva 
les yeux et regarda tristement et longtemps les murs de la 
tour et les fenêtres de l’appartement de la reine, comme si 
son regard, intercepté par les planches et les barreaux, avait 
pu communiquer ses pensées à ceux qu’il aimait. Le maire 
le reconduisit dans sa chambre et lui signifia de nouveau le 
décret de la Convention qui ordonnait sa séparation et son 
isolement absolu de sa famille. Le prince supplia le maire 
de faire révoquer un ordre si cruel. 11 obtint du moins que 
l’on informât la reine de son retour. Chambon accorda ce 
qui dépendait de lui. Le valet de chambre Cléry, laissé au 
roi, eut une dernière communication avec les princesses, et 
leur transmit les détails que son maître lui avait confiés sur 
son interrogatoire. Cléry donna à la reine l’assurance de l’in- 
tervention active des cabinets étrangers pour sauver le roi ; 
il laissa espérer que la peine se bornerait à la déportation 
en Espagne, pays qui n’avait pas déclaré la guerre à la 
France. « A-t-on parlé de la reine? » demanda avec anxiété 
madame Elisabeth. Cléry lui répondit qu’elle n’avait pas été 
nommée dans l’acte d’accusation. « Ab! répondit la prin- 
cesse comme soulagée d’un poids d’inquiétude, « peut-être 
« regardent-ils le roi comme une victime nécessaire à leur 
« sûreté ; mais la reine ! mais ces pauvres enfants ! quels 
« obstacles peuvent faire ces vies à leur ambition ?... » Dans 
cette entrevue dérobée aux injonctions de la commune, 
Cléry convint avec les princesses des rapports furtifs que la 
généreuse complicité d’un gardien, nommé Turgy, ména- 
gerait entre les prisonniers. Des vêtements, des meubles, 
du linge, demandés ou envoyés d’un étage à l’autre, furent 
les chiffres secrets de cette correspondance au moyen des- 
quels le roi connaîtrait l’état de l’âme et du corps des prin- 
cesses, des enfants, et les princesses, de leur côté, appren- 
draient les principaux actes du procès du roi. Ce prince, 
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apres ces précautions prises, qui consolèrent un peu son 
cœur, soupa et se coucha, mais sans cesser de tourner ses 
regards vers la place d'où l’on avait enlevé le lit de son fils, 
et de le redemander aux commissaires. 



IX 



Cependant, le roi à peine sorti de la Convention, Péthion 
et Treilliard avaient obtenu qu’on lui permit, comme à tout 
accusé, de se choisir deux défenseurs. En vain Marat, Dulicm, 
Billaud-Varcnnes, Chasles avaient protesté par leurs clameurs 
contre ce droit de la défense, demandant audacieusement 
une exception à l'humanité contre le tyran rebelle à la 
nation ; en vain Thuriot s’était-il écrié : « Il faut que le 
« tyran porte sa tète sur l'échafaud ! » La Convention s’était 
soulevée presque unanimement contre cette impatience de 
bourreau et avait gardé la dignité de juge. Quatre de scs 
membres, Cambacérès, Thuriot, Dupont de Bigorre et Dubois 
de Crancé, furent chargés de porter au Temple le décret qui 
permettait au roi de se choisir un conseil de défense. La loi 
autorisait l'accusé à le composer de deux défenseurs. 

Le roi choisit les deux plus célèbres avocats de Paris : 
MM. Tronchet et Target. Il donna lui-même aux commis- 
saires l’adresse de la maison de campagne qu’habitait Tron- 
chet. Il déclara ignorer la demeure de Target. Ces noms 
rapportés dans la même séance à la Convention, le ministre 
de la justice Garat fut chargé de notifier aux deux défen- 
seurs le choix que le roi avait fait d’eux pour ce dernier 
ministère de dévouement et de salut. 

Tronchet, avocat formé aux luttes politiques par les 
orages de l’Assemblée constituante , dont il avait été un 
membre laborieux , accepta , sans hésiter , la mission glo- 
rieuse qui tombait du cœur d’un proscrit sur son nom, 

2 . 
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Target, parole sonore mais âme pusillanime, s’effraya du 
danger de paraître en complicité même avec la dernière 
pensée d’un mourant. Il écrivit à la Convention une lettre 
cruelle et lâche dans laquelle il écartait de lui avec une peur 
visible une tâche à laquelle ses principes , disait-il , ne lui 
permettaient pas de s’attendre. Cette lâcheté, loin de sauver 
Target, le désigna à la terreur prochaine. Il monta à son 
tour sans défenseur et sans larmes à l’échafaud. 

Plusieurs noms s’offrirent pour remplacer Target. Le roi 
choisit Desèze, avocat de Bordeaux , établi à Paris. Lejeune 
Desèze dut à ce choix , dont il était digne , car il en était 
fier, la célébrité d’une longue vie , la première magistrature 
de la justice sous un autre règne et l’illustration perpétuée 
de son nom dans sa race. 

Mais ces deux hommes n’étaient que les avocats du 
roi. Il lui fallait un ami. Pour la consolation de ses der- 
niers jours et pour la gloire du cœur humain, cet ami se 
trouva. 



X 



Il y avait alors dans une solitude près de Paris un vieil- 
lard du nom de Lamoignon , nom illustre et consulaire dans 
les hautes magistratures de l’ancienne monarchie. Les Lamoi- 
gnon étaient de ces familles parlementaires qui s’élevaient 
de siècle en siècle , par de longs services rendus à la nation , 
jusqu’aux premières fonctions du royaume , et non par les 
faveurs de cour ou par les caprices des rois. Ces familles 
conservaient ainsi dans leurs opinions et dans leurs mœurs 
quelque chose de populaire qui les rendait secrètement 
chères à la nation , et qui les faisait ressembler plutôt aux 
grandes familles patriciennes des républiques qu’aux familles 
militaires ou parvenues des monarchies. Le faible reste de 
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. liberté que les mœurs laissaient subsister dans l’ancienne 
monarchie, reposait en entier sur cette caste. Seuls, ces 
magistrats rappelaient de temps en temps aux rois, dans 
des représentations respectueuses, qu’il y avait encore une 
opinion publique. C’était l’opposition héréditaire du pays. 

Ce vieillard, du nom de Malesherbes, âgé de soixante et 
quatorze ans, avait été deux fois ministre de Louis XVI. Ses 
ministères avaient été de peu de durée , payés d’ingratitude 
et d’exils, non par le roi , mais par la haine du clergé, de 
l’aristocratie et des cours. Libéral et philosophe, Malesherbes 
était un de ces précurseurs qui devancent , dans un régime 
d’arbitraire et d’abus, l’application des règles de justice et 
de raison que les idées appellent, mais auxquelles résistent 
les choses. Si de tels hommes étaient toujours à la tête des 
gouvernements , il y aurait à peine besoin de lois. Ils sont 
eux-mêmes des lois , car ils sont la lumière , la justice et la 
vertu d’un temps. 

Élève de Jean-Jacques Rousseau, ami de Turgot, qui 
avait porté le premier la philosophie dans l’administra- 
tion, Malesherbes s’était fait chérir des philosophes du 
xvm® siècle en favorisant, comme directeur général de la 
librairie , l’introduction de Y Encyclopédie, cet arsenal des 
idées nouvelles, en France. Sous une législation de ténèbres 
légales et de censure , Malesherbes avait hardiment trahi 
les abus régnants en se déclarant le complice de la lumière. 
L’Église et l’aristocratie ne lui avaient pas pardonné. Il était 
un de ces noms qu’on accusait le plus d’avoir sapé la reli- 
gion et le pouvoir en croyant saper la superstition et la 
tyrannie. Le fond de son cœur était en effet républicain , 
mais ses mœurs et scs sentiments étaient encore monar- 
chiques. Exemple vivant de cette contradiction intérieure 
qui existe dans ces hommes nés , pour ainsi dire , aux fron- 
tières des révolutions, dont les idées sont d’un temps et 
dont les habitudes d’esprit sont d’un autre. Le républica- 
nisme de Malesherbes était à la république du moment ce 
que l’idée philosophique du sage est aux mouvements tumul- 
tueux d’un peuple. Sa théorie tremblait et s’indignait devant 
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la réalisation. Il ne désavouait pas les doctrines de sa vie,, 
niais il se voilait le visage pour ne pas contempler leurs 
excès. Les malheurs du roi lui arrachaient des larmes 
amères. Ce prince avait été l’espérance et quelquefois l’illu- 
sion de Malesherbes. Témoin et confident de scs vœux pour 
le bonheur du peuple et pour la réforme de la monarchie , 
Malesherbes avait cru voir dans le roi jeune un de ces 
souverains réformateurs qui abdiquent d’eux-mêmes le 
despotisme , qui prêtent leur force aux révolutions pour les 
accomplir et les modérer, et qui légitiment la royauté par 
les bienfaits qu’ils font découler de l’àme d’un roi honnête 
homme. Ministre un moment, Malesherbes avait perdu sa 
place sans perdre son attachement pour le roi. Il sentait 
que l’influence de la cour lui avait arraché son élève, mais 
lui avait laissé un secret ami dans son maître. Du fond de 
son exil, il l’avait suivi des yeux depuis les états généraux 
jusqu’au cachot du Temple. Une correspondance secrète, à 
rares intervalles , avait porté à Louis XVI les souvenirs , les 
vœux, les commisérations de son ancien serviteur. A la 
nouvelle du procès du roi, Malesherbes avait quitté sa 
retraite à la campagne et avait écrit à la Convention. Le 
président Barère lut sa lettre à l’Assemblée : 

« Citoyen président, disait M. de Malesherbes, j’ignore si 
« la Convention donnera à Louis XVI un conseil pour le 
« défendre, et si elle lui en laissera le choix. Dans ce cas, je 
« désire que Louis XVI sache que s’il me choisit pour cette 
« fonction, je suis prêt à m’y dévouer. Je ne vous demande 
« pas de faire part à la Convention de mon désir ; car je suis 
« bien éloigné de me croire un personnage assez important 
« pour qu’elle s’occupe de moi. Mais j’ai été appelé deux 
« fois au conseil de celui qui fut mon maître, dans le temps 
« où cette fonction était ambitionnée par tout le monde. Je 
« lui dois le même service lorsque c’est une fonction que 
« bien des gens trouvent dangereuse. Si je connaissais un 
« moyen de lui faire connaître mes dispositions, je ne pren- 
« drais pas la liberté de m’adresser à vous. J’ai pensé que, 

« dans la place que vous occupez, vous auriez plus de 
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« moyens que personne de lui faire passer cet avis. » 
Au nom de Malesherbes, la Convention tout entière 
éprouva cette commotion électrique que donne aux hommes 
assemblés le nom d’un homme de bien, et ce frémissement 
qui parcourt la foule à l’aspect d’un acte de courage et de 
vertu. La haine elle-même reconnut les saints droits de 
l’amitié dans la demande de M. de Malesherbes. Cette de- 
mande fut accordée. Quelques membres protestèrent contre 
le système de lenteurs que les formalités du procès allaient 
perpétuer entre le coupable et l’échafaud. « On veut par ces 
« ajournements prolonger cette affaire pendant un mois, dit 
« Thuriot.*— Les rois, s’écrie Legendre, n’ajournent pas 
« leurs vengeances contre les peuples , et vous ajourneriez 
« la justice du peuple contre un roi ! — 11 faut briser le 
« buste de Brutus, » continua Billaud-Varennes en mon- 
trant du geste la statue de ce Romain, « car il n’a pas ba- 
il lancé comme nous à venger un peuple d’un tyran ! » 



XI 



Malesherbes, introduit le jour même dans la tour où gé- 
missait son maître, fut forcé d’attendre dans le dernier gui- 
chet; les commissaires de la commune, chargés d’empêcher 
l’introduction furtive de toute arme qui pourrait soustraire 
le roi par le suicide à l’échafaud, l’arrêtèrent longtemps 
dans cette pièce. Le nom et l’aspect du vieillard inspirèrent 
quelque pudeur aux gardiens. 11 se fouilla lui-même devant 
eux. Il n'avait sur lui que quelques pièces diplomatiques et 
le journal des séances de la Convention. Dorat-Cubières, 
membre de la commune , homme plus vaniteux que cruel , 
fanfaron de liberté, écrivain de boudoirs , déplacé dans les 
tragédies de la Révolution, était de service dans l’anticham- 
bre du roi. Dorat-Cubières connaissait M. de Malesherbes 
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et révérait en lui un philosophe que Voltaire, son maître, 
avait signalé souvent à la reconnaissance des sages. Il fit 
approcher le vieillard du foyer de la cheminée et s’entretint 
familièrement avec lui. « Malesherbes, lui dit-il, vous êtes 
« l'ami de Louis XVI , comment pouvez-vous lui apporter 
« des journaux où il verra toute l’indignation du peuple 
« exprimée contre lui? — Le roi n’est pas un homme comme 
« un autre, répondit M. de Malesherbes; il a une âme forte, 

« il a une foi qui l’élève au-dessus de tout. — Vous êtes un 
« honnête homme, vous, reprit Cubières, mais si vous ne 
« l’étiez pas, vous pourriez lui porter une arme, du poison, 

« lui conseiller une mort volontaire ! » La physionomie de 
M. de Malesherbes trahit à ces mots une réticence qui sem- 
blait indiquer en lui la pensée d’une de ces morts antiques 
qui enlevaient l'homme à la fortune et qui le rendaient, 
dans les extrémités du sort , son propre juge et son propre 
libérateur ; puis , comme se reprenant lui-même de sa 
pensée : « Si le roi, dit-il , était de la religion des philoso- 
« phes, s’il était un Caton ou un Brutus, il pourrait se 
« tuer. Mais le roi est pieux , il est chrétien ; il sait que sa 
« religion lui défend d’attenter à sa vie, il ne se tuera pas. » 
Ces deux hommes échangèrent à ces mots entre eux un re- '• 
gard d’intelligence et se turent comme réfléchissant en eux- 
mêmes laquelle de ces deux doctrines était la plus coura- 
geuse et la plus sainte : de celle qui permet de se dérober 
au sort , ou de celle qui ordonne de subir sa destinée en 
l’acceptant. 

La porte de la chambre du roi s’ouvrit. Malesherbes 
s’avança , incliné et d’un pas chancelant , vers son maître. 
Louis XVI était assis auprès d’une petite table. Il tenait à la 
main et lisait avec recueillement un volume de Tacite , cct 
évangile romain des grandes morts. A l’aspect de son an- 
cien ministre, le roi rejeta le livre, se leva et s’élança les 
bras ouverts et les yeux mouillés vers le vieillard : « Ah ! 

« lui dit-il en le serrant dans ses bras, où me retrouvez- 
« vous ! et où m’a conduit ma passion pour l’amélioration 
« du sort de ce peuple que nous avons tant aimé tous les 
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« deux! Où venez-vous me chercher? Votre dévouement 
« expose votre vie et ne sauvera pas la mienne! » 
Malcsherbes exprima au roi , en pleurant sur ses mains, 
le bonheur qu’il éprouvait à lui consacrer un reste de vie et 
à lui montrer dans les fers un attachement toujours suspect 
dans les palais. Il essaya de rendre au prisonnier l'espé- 
rance dans la justice de ses juges et dans la pitié d’un peuple 
lassé de le persécuter. « Non, non , répondit le roi; ils me 
« feront mourir, jcn suis sur, ils en ont le pouvoir et la 
<i volonté. N'importe, occupons-nous de mon procès comme 
« si je devais le gagner ; et je le gagnerai en effet, puisque 
« la mémoire que je laisserai sera sans tache. « 



XII 



Tronchet et Desèze, introduits tous les jours au Temple 
avec Malesherbes , préparèrent les éléments de la défense. 
Le roi, parcourant avec eux les textes d’accusation et les 
différentes circonstances de son règne qui réfutaient dans 
sa pensée l’accusation, passait de longues heures à dérouler 
h scs défenseurs sa vie publique. Tronchet et Desèze ve- 
naient à cinq heures et se retiraient à neuf. M. de Males- 
herbes, devançant l’heure de ces séances, était introduit 
tous les matins chez le roi. Il apportait au prince les papiers 
publics, les lisait avec lui et préparait le travail du soir. 

C’est dans ces entretiens particuliers , entre le prince et 
le philosophe, que l'ème du roi s’attendrissait et s’épanchait 
en liberté ; l’amitié de Malesherbes changeait quelquefois ces 
épanchements en espérances , toujours en consolations. La 
rudesse des commissaires de la commune suspendait souvent 
ces entretiens en exigeant que la porte de la chambre du 
roi restât ouverte pour qu’ils pussent entendre la conversa- 
tion. Le roi et le vieillard se retiraient alors dans le fond de 
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la tourelle et, refermant la porte sur eux, échappaient à 
l’odieuse inquisition de ces hommes qui cherchaient des 
crimes entre l’oreille de la victime et la bouche du conso- 
lateur. 

Le soir, quand M. de Malesherbes, Tronchet et Desèze 
s’étaient retirés, le roi lisait seul les discours prononcés 
pour ou contre lui, la veille, à la Convention. On eût cru, à 
l’impartialité de ses observations, qu’il lisait l'histoire d’un 
règne lointain. « Comment pouvez-vous lire de sang-froid 
« ces invectives? lui demandait un jour Cléry. — J’apprends 
« jusqu’où peut aller la méchanceté des hommes, répondit 
« le roi. Je ne croyais pas qu’il put en exister de sembla- 
it blés. » Et il s’endormit. 

Un peloton de fil , dans lequel était roulé un papier où 
des piqûres d’aiguille figuraient les lettres, servait aux prin- 
cesses à correspondre avec le captif. Turgy, qui faisait à la 
fois le service de table chez le roi et chez la reine , cachait 
le peloton dans une armoire de la salle à manger. Là, Cléry 
trouvait et remettait à la place le peloton qui renfermait les 
réponses du roi. Ainsi les mêmes espérances et les mêmes 
craintes, glissant à travers les murs, palpitaient à la fois 
dans les deux étages et confondaient en une même pensée 
les âmes des prisonniers. 

Plus tard, une ficelle, à l’extrémité de laquelle était atta- 
ché un billet, glissait de la main du roi dans l'abat-jour en 
forme d’entonnoir qui garnissait la fenêtre de la reine, 
placée directement au-dessous de la sienne, et remontait 
chargée des confidences et des tendresses de sa femme et de 
sa sœur. 

Depuis qu’il était isolé, le roi avait refusé de descendre 
pour respirer l’air au jardin. « Je ne puis me résoudre à 
« sortir seul, disait-il; la promenade ne m’était douce que 
« quand j’en jouissais avec ma femme et mes enfants. » Le 
19 décembre, il dit, à l'heure du déjeuner, à Cléry, devant 
les quatre municipaux de garde : « Il y a quatorze ans, vous 
« fûtes plus matinal qu’aujourd’hui. » Un sourire triste 
révéla à Cléry le sens de ces paroles. Le serviteur attendri 
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se tut pour ménager la sensibilité d’un père. « C’est le jour, 
« poursuivit le roi, où naquit ma fille! Aujourd’hui, son 
« jour de naissance! être privé de la voir! » Des larmes 
roulèrent sur son pain. Les municipaux, muets et attendris, 
semblèrent respecter ce souvenir des jours heureux, qui 
traversait la prison comme pour la rendre plus sombre. 



XIII 

Le lendemain, Louis se renferma seul dans son cabinet et 
il écrivit longtemps. C’était son testament, suprême adieu à 
l’espérance. De ce jour, il n’espéra plus que dans l’immor- 
talité. Il léguait en paix tout ce qu’il avait à léguer dans son 
âme : sa tendresse à sa famille, sa reconnaissance à ses ser- 
viteurs, son pardon à ses ennemis. Après cet acte, il parut 
plus calme. Il avait signé en chrétien la dernière page de 
sa destinée. 

« Moi, » disait en termes textuels mais plus étendus cette 
confession posthume où l’homme semble parler d’une autre 
vie, « moi, Louis XVI du nom, roi de France, renfermé dc- 
« puis quatre mois avec ma famille dans la tour du Temple, 
« à Paris, par ceux qui étaient mes sujets, et privé de toute 
« communication quelconque depuis onze jours, même 
« avec ma famille ; impliqué de plus dans un procès dont il 
« est impossible de prévoir l’issue à cause des passions des 
« hommes : n’ayant que Dieu pour témoin de mes pensées 
« et à qui je puisse m’adresser , je déclare ici , en sa pré- 
« sence, mes dernières volontés et mes sentiments. Je laisse 
« mon âme à Dieu mon créateur. Je le prie de la recevoir 
« dans sa miséricorde. Je meurs dans la foi de l’Église et 
« dans l’obéissance d’esprit à ses décisions. Je prie Dieu de 
« me pardonner tous mes péchés. J’ai cherché à les recon- 
« naître scrupuleusement, à les détester et à m’humilier 
« devant lui... Je prie tous ceux que je pourrais avoir 
5. 3 
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« offensés involontairement (car je ne me souviens pas 
« d’avoir fait sciemment aucune offense à personne) de me 
« pardonner le mal qu’ils croient que je puis leur avoir 
« fait... Je prie tous ceux qui ont de la charité d’unir leurs 
« prières aux miennes... Je pardonne de tout mon cœur à 
« ceux qui se sont faits mes ennemis sans que je leur en aie 
« donné aucun motif, et je prie Dieu de leur pardonner, de 
« même qu’à ceux qui par un faux zèle, ou par un zèle mal 
« entendu, m’ont fait beaucoup de mal... Je recommande 
« à Dieu ma femme et mes enfants, ma sœur, mes tantes , 
« mes frères et tous ceux qui me sont attachés par les liens 
« du sang ou de quelque autre manière que ce puisse être. 
« Je prie Dieu particulièrement de jeter des yeux de misé- 
« ricorde sur ma femme, mes enfants, ma sœur, qui souf- 
« frent depuis longtemps avec moi ; de les soutenir par sa 
« grâce s’ils viennent à me perdre et tant qu’ils resteront 
« dans ce monde périssable... 

« Je recommande mes enfants à ma femme, je n’ai jamais 
« douté de sa tendresse pour eux. Je lui recommande sur- 
« tout de ne leur faire regarder les grandeurs de ce monde, 
« s’ils sont condamnés à les éprouver, que comme des biens 
« dangereux et passagers, et de tourner leurs regards vers 
« la seule gloire solide et durable de l’éternité... Je prie ma 
« sœur de continuer sa tendresse à mes enfants, et de leur 
« tenir lieu de mère s’ils avaient le malheur de perdre leur 
« mère véritable... Je prie ma femme de me pardonner 
« tous les maux qu’elle souffre pour moi, et les chagrins 
« que je pourrais lui avoir donnés dans le cours de notre 
« union ; comme elle peut être sûre que je n’emporte rien 
« contre elle , si elle croyait avoir quelque chose à se 
« reprocher. 

« Je recommande bien à mes enfants , après ce qu’ils 
« doivent à Dieu, qui passe avant tout, de rester toujours 
«i unis entre eux, soumis et obéissants à leur mère, recon- 
« naissants de toutes les peines qu’elle prend pour eux et 
« en mémoire de moi... Je les prie de regarder ma sœur 
« comme une seconde mère... 
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« Je recommande à mon fils, s’il avait le malheur de de- 
« venir roi, de songer qu’il se doit tout entier au bonheur 
« de ses concitoyens, qu’il doit oublier toute haine et tout 
« ressentiment, et nommément ce qui a rapport aux mal- 
« heurs et aux chagrins que j’éprouve. Qu’il se souvienne 
« qu’on ne peut faire le bonheur du peuple qu’en régnant 
« suivant les lois; mais en même temps qu’un roi ne peut 
« faire respecter les lois et opérer le bien qui est dans son 
« cœur qu’autant qu'il a en main l’autorité nécessaire , et 
« qu’autrement , étant contrarié dans scs actes et n’inspi- 
« rant pas de respect, il est plus nuisible qu’utile !... Qu’il 
« songe que j’ai contracté une dette sacrée envers les en- 
« fants de ceux qui ont péri pour moi et de ceux qui sont 
« malheureux à cause de moi !... JeluirecommandcMM.Hue 
« et Chainilly, que leur véritable attachement pour moi 
« avait portés à s’enfermer dans ce triste séjour. Je lui 
« recommande aussi Cléry, des soins duquel j'ai à me louer 
« depuis qu’il est avec moi ; comme c’est lui qui est resté avec 
« moi jusqu’à la fin, je prie la commune de lui remettre 
« mes vêtements, mes livres, ma montre, ma bourse et les 
« autres petits meubles qui m’ont été enlevés et déposés 
« au conseil de la commune... Je pardonne à mes gardiens 
« les mauvais traitements et les gênes dont ils ont cru 
« devoir user envers moi... J’ai trouvé parmi eux quelques 
« âmes sensibles et compatissantes. Que ceux-là jouissent 
« dans leur cœur de la tranquillité que doit leur donner 
« leur façon de penser !... Je prie MM. de Malesherbes, Tron- 
« chet et Dcsèzc de recevoir ici tous mes remcrciments et 
« l’expression de ma sensibilité pour tous les soins et pour 
« toutes les peines qu’ils se sont donnés pour moi... 

«... Je finis en déclarant devant Dieu, et prêt à paraître 
« devant lui, que je ne me reproche aucun des crimes qui 
« sont avancés contre moi!... 

« Fait double à la tour du Temple, le 25 décembre 1792. 

« Louis. » 
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XIV 



Ainsi cette âme, en s’ouvrant dans son dernier examen 
au jour scrutateur de l’immortalité, ne lisait rien dans ses 
pensées les plus secrètes qu’intention honnête, tendresse et 
pardon. L’homme et le chrétien étaient sans tache. Tout le 
crime ou plutôt tout le malheur était dans la situation. Ce 
papier, empreint de ses tendresses, trempé de ses larmes et 
bientôt de son sang, était l’irrécusable témoignage que sa con- 
science portait d’elle-mème devant Dieu. Quel peuple n’eût 
adoré un tel homme, si cet homme n’eût pas été un roi? 
Mais quel peuple, de sang-froid, n’eût absous un tel roi, qui 
savait lui-même tant pardonner et tant aimer? Ce testa- 
ment, le plus grand acte de la vie de Louis XVI parce qu’il 
fut l’acte de son âme seule, jugeait plus infailliblement sa 
vie et son règne que le jugement inflexible porté bientôt 
par des hommes irrités. En se dévoilant ainsi lui-même à 
l’avenir, Louis accusait involontairement la dureté des temps 
qui allaient le condamner au supplice. Il croyait avoir par- 
donné, et, par la sublimité même de sa douceur, il s’était à 
jamais vengé ! 



XV 

Le même jour ses défenseurs vinrent lui présenter le plan 
complet de sa défense. Malesherbes et le roi hii-même avaient 
fourni les documents de fait, Tronchet les arguments de 
droit. Desèze avait rédigé le plaidoyer. Desèze lut cette 
défense. La péroraison s’adressait à l'âme du peuple et s’ef- 
forcait de fléchir les juges par le tableau pathétique des 
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vicissitudes de la famille royale. Cette apostrophe à la nation 
arracha des larmes des yeux de Malesherbes et de Tronchet. 
Le roi lui-même était ému de la pitié que son défenseur 
voulait inspirer à ses ennemis. Sa fierté rougit cependant 
d’implorer d’eux une autre justice que la justice de leur 
conscience. « 11 faut retrancher cette péroraison, dit Louis 
« à Dcsèze, je ne veux point attendrir mes accusateurs! »> 
Desèze résista ; mais la dignité de sa mort appartient au 
mourant. Le défenseur céda. Quand il se fut retiré avec 
Tronchet, le roi, resté seul avec Malesherbes, parut obsédé 
d’une pensée secrète. « J’ai une grande peine ajoutée à tant 
« d’autres, dit-il à son ami. Desèze et Tronchet ne me doi- 
« vent rien ; ils me donnent leur temps, leur travail et peut- 
« être leur vie. Comment reconnaître un tel service? Je 
« n’ai plus rien; quand je leur ferais un legs, ce legs ne 
« serait pas acquitté. D’ailleurs, ce n’est pas la fortune qui 
« acquitte une telle dette ! — Sire, dit Malesherbes, leur con- 
« science et la postérité se chargeront de leur récompense. 
« Mais vous pouvez dès à présent leur en accorder une qu’ils 
« estimeront à plus haut prix que vos plus riches faveurs 
« quand vous étiez heureux et puissant. — Laquelle? do- 
it manda le roi. — Sire, embrassez-les ! » Le lendemain, 
quand Desèze et Tronchet entrèrent dans la chambre du 
captif pour l’accompagner à la Convention, le roi en silence 
s’approcha d’eux, ouvrit ses bras et les tint longtemps em- 
brassés. L’accusé et les défenseurs ne se parlèrent que par 
leurs sanglots. Le roi se sentit soulagé. Il avait donné tout 
ce qu’il avait, un serrement contre son cœur. Desèze et 
Tronchet se sentirent payés. Ils avaient reçu tout ce qu’ils 
ambitionnaient : le salaire de larmes d’un malheureux aban- 
donné de tous ses sujets, le geste de reconnaissance d’un 
mourant. 
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Quelques instants après, Santerre, Chambon et Chau- 
mette vinrent prendre le roi et le conduisirent pour la 
seconde lois, avec le même appareil de forces, à la Conven- 
tion. La Convention le fit attendre près d’une heure, comme 
un client vulgaire, dans la salle qui précédait l’enceinte de 
ses délibérations. L’extérieur du roi était plus décent, son 
costume moins délabré qu’à son premier interrogatoire. Sa 
figure témoignait moins de l’habitation des cachots. Ses amis 
lui avaient conseillé de ne pas couper sa barbe, afin que la 
cruauté de ses geôliers écrite sur son visage excitât par les 
yeux l’indignation et l’intérêt du peuple. Le roi avait rejeté 
avec dédain ce moyen théâtral d’émotion en sa faveur. Il 
avait placé son droit à la compassion dans son âme et non 
dans ses habits. Les commissaires, sur sa demande, avaient 
consenti à remettre des ciseaux à Cléry pour raser son maî- 
tre. Ses traits étaient reposés, ses yeux sereins. Plus fait 
pour la résignation que pour la lutte avec le sort, l’approche 
du malheur suprême grandissait Louis XYI. 

Il se promena avec une attitude d’indifférence entre ses 
deux défenseurs au milieu des groupes de députés curieux 
qui sortaient de la salle pour le contempler. 11 causait sans 
chaleur et sans trouble avec Maleshcrbes. Le vieillard, en lui 
répondant, s’étant servi du titre de Majesté, plus respec- 
tueux à mesure que la fortune était plus insolente, Treil- 
liard entendit cette expression. S’avançant entre le roi et 
Maleshcrbes : « Qui vous donne , dit Treilhard à l'ancien 
« ministre, la dangereuse audace de prononcer ici des titres 
« proscrits par la nation ? — Le mépris de la vie ! » répondit 
dédaigneusement Malesherbes, et il continua la conver- 
sation. 
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XVII 



La Convention, ayant fait entrer le roi accompagné de ses 
défenseurs , écouta dans un religieux silence le discours de 
Dcsèze. On voyait à l’attitude de la Montagne qu’il n’y avait 
plus d’agitation parce qu’il n’y avait plus de doute. Les juges 
avaient la patience de la certitude. Ils donnaient une heure 
à ce roi, à qui, dans leur pensée, ils avaient déjà enlevé une 
vie. Desèze parla avec dignité mais sans éclat. Il garda le 
sang-froid de la raison devant l’ardeur d’une passion 
publique. Son plaidoyer, au niveau de scs devoirs de défen- 
seur , ne s’éleva que dans quelques phrases au niveau de la 
circonstance. Il discuta quand il fallait frapper. 11 oublia 
qu’il n’y a d’autre conviction pour un peuple que ses émo- 
tions; que la témérité des paroles est, dans certains cas, la 
souveraine prudence , et qu’il n’y a, dans les circonstances 
suprêmes, qu’une éloquence désespérée qui puisse sauver, 
tout en risquant de tout perdre. 

Ce fut une des fatalités attachées à la vie de Louis XVI de 
n’avoir pas trouvé , pour disputer ou pour reprocher sa 
mort au peuple , une de ces voix qui élèvent la pitié à la 
hauteur de l’infortune et qui font retentir de siècle en siècle 
les chutes des trônes, les catastrophes des empires et le 
contre-coup de la hache qui tranche la tête des rois, avec des 
paroles aussi hautes, aussi grandes, aussi solennelles que ces 
événements. Qu’un Bossuet, un Mirabeau, un Vergniaud se 
fussent rencontrés à la place de Dcsèze, Louis XVI n’eût pas 
été défendu avec plus de zèle , plus de prudence et plus de 
logique; mais leur parole, toute politique et non judiciaire, 
eût résonné comme une vengeance sur la tête des juges, 
comme un remords sur le cœur du peuple ; et si la cause 
n’eût pas été gagnée devant le tribunal , elle était à jamais 
illustrée devant la postérité ! Dans les causes qui ne sont pas 
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d’un jour, c’est une faute de parler au temps ; il faut parler 
à l’avenir , car c’est lui qui est le véritable juge. Louis XVI 
et ses défenseurs l’oublièrent trop. Toutefois , il resta de ce 
plaidoyer un mot sublime et qui résumait en une accusation 
directe toute la situation : « Je cherche parmi vous des 
« juges, et je n’y vois que des accusateurs ! » 



XVIII 

Le roi, qui avait écouté sa propre défense avec un intérêt 
qui semblait porter davantage sur son défenseur que sur lui- 
même, se leva quand Desèze eut fini de parler : « On vient 
« de vous exposer, dit-il, mes moyens de défense, je ne les 
« renouvellerai pas. En vous parlant peut-être pour la der- 
« nière fois, je vous déclare que ma conscience ne me 
« reproche rien et que mes défenseurs ne vous ont dit que 
« la vérité. Je n’ai jamais craint que ma conduite fût exa- 
« minée publiquement; mais mon cœur est déchiré de 
« trouver dans l’acte d’accusation l’imputation d’avoir voulu 
« faire répandre le sang du peuple, et surtout que les mal- 
« heurs du 10 août me soient attribués. J’avoue que les 
« preuves multipliées que j’avais données dans tous les 
« temps de mon amour pour le peuple me paraissaient 
« m’avoir placé au-dessus de ce reproche, moi qui me serais 
« exposé moi-même pour épargner une goutte du sang de 
« ce peuple ! » Il sortit après ces paroles. 

, « Qu’on le juge sans désemparer ! demanda Bazire. — 
« L’appel nominal à l’instant même ! s’écrie Duliem ; il est 
u temps que la nation sache si elle a raison de vouloir être 
« libre ou si c’est pour elle un crime ! — Et moi , reprend 
« Lanjuinais,je demande que nous rapportions le décret par 
« lequel nous nous sommes constitués juges de Louis XVI ! 
« Voilà ma réponse à la proposition qu’on vous fait! Que 
« Louis XVI soit jugé, oui , c’est-à-dire que la loi soit 
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« appliquée à son procès, que les formes salutaires, protec- 
« trices, réservées à tous les citoyens lui soient octroyées 
«t comme à tout autre homme; mais qu’il soit jugé par la 
« Convention nationale, qu’il soit jugé par les conspirateurs 
« qui se sont déclarés eux-mêmes, à cette tribune, les 
« auteurs de la journée du 10 août !... — A l’Abbaye! 
« s’écrient les voix de la Montagne. — Vous vous déclarez 
« trop ouvertement le partisan de la tyrannie! ditThuriot. 
«i — C’est un royaliste! il a fait le procès du 10 août! voci- 
« fèrent ensemble Duhem, Legendre, Billaud, Duquesnoy. 
« — 11 va bientôt nous transformer en accusés et le roi en 
«* juge, observe ironiquement Julien. — Je dis, reprend 
« Lanjuinais, que vous, les conspirateurs avoués du 10 août, 
« vous seriez à la fois les ennemis, les accusateurs, le jury 
« d’accusation, le jury de jugement et les juges!... — 
« Faites-lc taire! c’est la guerre civile qui parle! je demande 
« à l’accuser, les preuves à la main ! dit Choudieu. — Vous 
« m’écouterez ! reprend Lanjuinais. — Non ! non! à bas de 
u la tribune ! à la barre, à la barre des accusés ! crient mille 
« voix. — A l’Abbaye! à l’Abbaye! » leur répondent les 
voix des tribunes. Le silence se rétablit. 

« Je n’ai point incriminé , reprend froidement Lanjui- 
« nais, la conspiration du 10 août, je dis qu’il y a de 
« saintes conspirations contre la tyrannie ; je sais que ce 
« Brutus , dont je vois là l’image , a été un de ces illustres 
« et saints conspirateurs; mais je continue mon raisonne- 
« ment et je dis : Vous ne pouvez être juges de l’homme 
« désarmé dont vous vous êtes déclarés vous-mêmes les 
« ennemis mortels et personnels ! vous ne pouvez être 
« juges, ayant tous, ou presque tous, déclaré d’avance 
„ « votre opinion , et quelques-uns avec une férocité scanda- 
it leuse. {Des murmures île colère grondent de nouveau sur 
« quelques bancs.) 11 y a une loi naturelle, imprescriptible, 
« positive, qui veut que tout accusé soit jugé sous la pro- 
« tection des lois de son pays. Si donc il est vrai que nous 
« ne pouvons rester juges; s’il est vrai que moi et plusieurs 
« autres nous aimons mieux mourir que de condamner à 
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« mort , en violant la justice , le plus abominable des 
« tyrans... {Une voix s’élève: « Vous aimezdoncmieux lesalut 
« du tyran que le salut du peuple?... » Lanjuinais cherche 
« des yeux l’interrupteur comme pour le remercier du fil 
« qu’il lui tend. ) J’entends parler du salut du peuple, 
« reprend Lanjuinais , c’est là l’heureuse transition dont 
« j’avais justement besoin. Ce sont donc des idées poli— 
« tiques que l’on vous appelle à discuter, et non pas des 
« idées judiciaires. J’ai donc eu raison de vous dire que 
« vous ne deviez pas siéger ici comme juges , mais comme 
« législateurs ! La politique veut-elle que la Convention soit 
h déshonorée? La politique veut-elle que la Convention 
« cède à l’orageuse versatilité de l’opinion publique ? Certes, 
« il n’y a qu’un pas , dans l’opinion publique , de la haine 
« et de la rage à l’amour et à la pitié! Et moi je vous dis 
« aussi : Pensez au salut du peuple ! Le salut du peuple 
« veut que vous vous absteniez d’un jugement qui créera 
« d’affreuses calamités pour la nation ; d’un jugement qui 
« servira à vos ennemis dans les horribles conspirations 
« qu’ils trament contre vous ! » Lanjuinais descend au mi- 
lieu des murmures. 

« On vous demande, répond Amar, quels seront les 
« juges ? On vous dit : Vous êtes tous parties intéressées ! 
« Mais ne vous dira-t-on pas aussi que le peuple français 
« est partie intéressée parce que c’est sur lui qu’ont porté 
« les coups du tyran ? A qui donc faudra-t-il en appeler ? 
« Aux planètes sans doute. — Non , à une assemblée de 
« rois ! » ajoute Legendre avec un éclat de rire qui retentit 
dans les tribunes. « Jugeons sans désemparer, répète 
« Duhem ; quand les Autrichiens bombardaient Lille au nom 
« du tyran, ils ne désemparaient pas. 

« — Trêve à ces déclamations , réplique Kersaint, nous 
« sommes ses juges et non ses bourreaux! » Quelques 
membres , fatigués ou indécis , demandent l’ajournement de 
la discussion à une autre séance. Le président le met aux 
voix. La majorité le prononce. Quatre-vingts députés de 
la Montagne s’élancent de leurs bancs vers la tribune et 
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menacent le président. Julien s’empare de la tribune aux 
applaudissements de la Montagne. — « On veut nous dis— 
« soudre, » dit Julien soutenu par les signes de tète de 
Robespierre et par les gestes de Legendre et de Saint-Just. 
« — Oui , mais c’est vous! lui crie Louvet. — On veut dis— 
« soudre la république , reprit Julien, en attaquant la 
«t Convention dans scs bases. Mais , nous , les amis du 
»! peuple, nous avons juré de mourir pour la république et 
« pour lui. (La Montagne applaudit.) J'habite les hauteurs, 
« poursuit Julien en montrant de la main les bancs élevés 
« du côté gauche, elles seront les Thermopyles du peuple! 
«( — Oui, oui, nous y mourrons tous! » répondent en masse 
et en se levant, la main tendue vers Julien, les députés qui 
siègent sur la Montagne. Julien accuse le président de par- 
tialité et de connivence avec Malesherbes. Le président se 
justifie. L’ordre se rétablit. Quinette présente un projet de 
décret qui règle le mode de jugement du roi. Camille Des- 
moulins, Robespierre demandent à combattre ce projet. 

Couthon se fait porter à la tribune. « Citoyens, dit-il, 
« Capet est accusé de grands crimes ; dans ma conscience , 
»! il est convaincu. Accusé, il faut qu’il soit jugé; car il est 
« dans la justice éternelle que tout coupable soit condamné. 
»! Par qui sera-t-il jugé? Par vous, car la nation vous a 
« constitués en grand tribunal d’État. Vous n’avez pu vous 
« créer juges, mais vous l’êtes par la volonté suprême du 
« peuple. » Salles veut parler dans le sens de Lanjuinais , 
le tumulte couvre sa voix. « Je déclare, s’écrie Salles , qu’on 
« nous fait délibérer sous le couteau ! » 

Péthion , repoussé trois fois par les vociférations de la 
Montagne et par les apostrophes de Marat, qui s’élance 
pour l’arracher de la tribune, parvient à se faire entendre. 
Aux premiers mots qu’il prononce : « Nous ne voulons pas 
« d’opinion à la Péthion , lui crie Duhem. — Nous n’avons 
»! pas besoin de ses leçons, ajoute Legendre. — A bas 
»i le roi Jérôme Péthion! » hurlent ces mêmes tribunes 
qui , quatre mois avant , proclamaient Péthion le roi du 
peuple. 



Digitized by Google 




32 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



Barbaroux , Serres , Rebecqui , Duperret , tous les jeunes 
députés amis de Roland s’élancent vers les bancs de la 
Montagne , d’où partent les apostrophes contre Péthion. Les 
gestes , les menaces , les invectives s’entre-choquent : Nous 
en appelons au peuple ! Nous en appelons aux départe- 
ments! Lâches! brigands! assassins! royalistes! Les mots ne 
suffisent plus à l’explosion des colères; les attitudes achèvent 
les mots. Le président se couvre en signe de détresse de 
l’Assemblée. La Convention s’étonne, le silence renaît. 



XIX 

Péthion reprend : « Est-ce ainsi, citoyens, que se traitent 
«< les grands intérêts d’un empire? Est-ce ainsi que pour des 
« différences d’opinion entre nous, nous nous traitons mu- 
« tuellement d’ennemis de la liberté, de royalistes ?N’avons- 
« nous pas juré tous que nous n’aurions plus de roi? Quel 
« est celui qui fausserait ses serments? Qui voudrait un roi? 
« Nous n’en voulons pas ! — Non, non, personne ! jamais ! » 
s’écrie en se levant la Convention tout entière. Le duc d’Or- 
léans, au milieu d’un groupe de députés de la Montagne, 
prolonge plus longtemps que ses collègues ce serment de 
haine à la royauté, et agite son chapeau au-dessus de sa tête 
pour s’associer avec plus d’évidence à l’enthousiasme qui 
répudie les rois. 

« Mais, poursuit Péthion, il ne s’agit ici ni de prononcer 
« sur la royauté abolie , ni sur le sort du roi , car Louis 
<> Capet ne l’est plus, il s’agit de prononcer sur le sort d’un 
«i homme. Vous vous êtes établis ses juges, il faut que vous 
« puissiez juger avec une pleine conviction de faits. Les 
« vrais amis de la liberté et de la justice sont ceux qui veu- 
« lent examiner avant de juger! Plusieurs membres veu- 
« lent, avec Lanjuinais, qu’on rapporte le décret par lequel 
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« il a été dit que Louis serait jugé ; d’autres veulent qu’il 
« soit simplement prononcé sur son sort par mesure politi- 
« que. Je suis de la première opinion. Mais il n’en faut pré- 
« juger aucune. Je demande que la résolution présentée par 
« Couthon soit maintenue, mais en réservant la question 
« soulevée dans le cours de la séance. »La Convention, ra- 
menée au sang-froid par la voix courageuse et imposante 
encore de Péthion , vota la proposition de Couthon et les 
réserves de Péthion, qui laissaient des heures, des éventua- 
lités et des réflexions entre l’arrêt du peuple et la vie 
du roi. 



XX 



Pendant que ces agitations dans la salle trahissaient l’an- 
goisse et l’irrésolution des juges, le roi , de retour dans la 
salle des inspecteurs de la Convention , se jeta dans les bras 
de Desèze. Il pressa les mains de son défenseur dans les 
siennes, essuya son front avec son mouchoir et chauffa lui- 
même la chemise destinée à remplacer celle que la sueur de 
cinq heures de tribune avait trempée sur le corps de Desèze. 
Dans ces soins familiers, que relevaient sa situation et son 
rang, le roi semblait oublier que sa propre vie s'agitait dans 
le tumulte de la salle voisine. On entendait le murmure con- 
tinu et les éclats de voix qui partaient de l’enceinte de la 
Convention, sans pouvoir distinguer les paroles ni préjuger 
les résultats de la délibération. L’attention avec laquelle 
Desèze avait été écouté, les physionomies apaisées et les dis- 
positions plus favorables de l’opinion publique qui se révé- 
laient depuis quelques jours dans les théâtres et dans les 
lieux publics rendaient quelque lueur d’espoir à Louis XVI. 
La rapidité avec laquelle son cortège le ramena cette fois au 
Temple en évitant les quartiers populeux fit penser au roi 
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que ses amis veillaient. Le lendemain , un commissaire, 
nommé Vincent, qui ne cherchait dans ses fonctions que des 
occasions d’adoucir la rigueur du sort des prisonniers, se 
chargea de porter secrètement à la reine un exemplaire im- 
primé du plaidoyer de Desèze. 

Rentré au Temple, le roi , qui n’avait rien à offrir, déta- 
cha sa cravate et la donna à son avocat. 

Le 1 er janvier, à son réveil, Cléry s’approcha du lit de 
son maître et lui offrit, à voix basse, ses vœux pour la fin de 
ses malheurs. Le roi reçut ces vœux avec attendrissement 
et leva les yeux au ciel en sc souvenant des jours où ces 
mêmes hommages , murmurés aujourd’hui tout bas par le 
seul compagnon de son cachot, lui étaient apportés par tout 
un peuple dans les galeries de ses palais. Il sc leva, parut 
prier avec plus de ferveur qu’à l’ordinaire et conjura un 
municipal d’aller s’informer de la santé de sa fille malade, 
et de porter à la reine et à sa sœur les souhaits interceptés 
d’un prisonnier. Jusqu’au 10 janvier rien ne changea dans 
l’habitude des journées du roi, si ce n’est que M. de Males- 
herbes se présenta inutilement à la porte de la tour. M. de 
Malesherbes, dans ces différentes tentatives pour revoir le 
roi, était accompagné d'un jeune royaliste qu’un généreux 
attrait vers le malheur entraîna de bonne heure, et qui fut 
depuis, dans de meilleurs jours , le ministre et le conseiller 
austère de la monarchie des Bourbons, qu’il voulait récon- 
cilier avec la liberté. Ce jeune homme se nommait Hyde de 
Neuville; il donnait le bras à M.de Malesherbes et soutenait 
ses pas chancelants , quand le vénérable défenseur de 
Louis XVI se rendait au Temple ou à la Convention. 

Le prince passait ses heures à lire l’histoire d’Angleterre 
et surtout le volume qui contenait le jugement et la mort de 
Charles I er , comme s’il eût cherché à se consoler en retrou- 
vant sur le trône un second exemple de ses infortunes, et 
comme s’il eût voulu s’exercer à la mort et modeler ses der- 
niers moments sur ceux d’un roi décapité. 
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XXI 

Pendant ces jours où rien du dehors ne pénétra dans sa 
prison, les deux partis qui se disputaient la Convention con- 
tinuèrent de scntre-déehirer en se disputant sa vie. Saint- 
Just reprit la parole le 27 décembre et réfuta en axiomes 
brefs et tranchants comme la hache la défense prononcée la 
veille. Il résuma son discours dans ces mots : « Si le roi est 
« innocent, le peuple est coupable ! Vous avez proclamé la 
« loi martiale contre les tyrans du monde et vous épargne- 
« riez le vôtre ! La révolution ne commence que quand le 
«i tyran finit! » Barbaroux parla sans conclure et donna par 
une réticence, si contraire à l’énergie de son caractère, le 
premier symptôme de la fluctuation d’esprit des Girondins. 

Lequinio répondit à Barbaroux : « Si je pouvais de cette 
« main, dit-il, assassiner d’un seul coup tous les tyrans, je 
« les frapperais à l’instant. » Des applaudissements ayant 
éclaté dans la salle et le président ayant menacé d’en appeler 
à la force pour rétablir l’ordre, un orage de voix éclata dans 
l’Assemblée. Vcrgniaud se plaignit de ces tumultes, qui 
présentaient la république naissante sous la forme hideuse 
de l’anarchie. Il demanda que le nom des députés censurés 
fût envoyé aux départements. — « Nous ne sommes pas la 
« Convention de Paris, s’écria Buzot , mais la Convention 
« de la France et des départements ! » 

Dans la séance du 17, le ministre des affaires étrangères, 
Lebrun, communiqua des notes de la cour d’Espagne. L’am- 
bassadeur de cette cour intercédait pour la vie de Louis XVI 
et promettait, à ce prix, l’éloignement des troupes que l’Es- 
pagne avait rassemblées sur les frontières des Pyrénées. — 
« Loin de nous toute influence étrangère, répondit Thuriot. 
« — Nous ne traitons pas avec les rois, mais avec les pçu- 
« pies! ajouta Chasles; déclarons qu’à l’avenir aucun de 
« nos agents ne traitera avec une tète couronnée avant que 
« la république soit reconnue. » 
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L’ordre du jour répondit dédaigneusement aux tentatives 
de l’ambassadeur d’Espagne. 

On reprit la discussion sur le jugement du roi. Buzot et 
Brissot soutinrent l’appel au peuple. Carra, quoique Giron- 
din, le combattit. Gensonné, dans un discours direct, apo- 
stropha longuement Robespierre. — « Il est, dites-vous, un 
« parti qui veut enlever la Convention de Paris et faire 
« égorger les citoyens par les citoyens! Tranquillisez-vous, 
« Robespierre ! Vous ne serez pas égorgé, et je crois même 
« que vous ne ferez égorger personne. La bonhomie avec 
« laquelle vous reproduisez sans cesse cette doucereuse 
« invocation me fait craindre seulement que ce ne soit là le 
« plus cuisant de vos regrets. Il n’est que trop vrai, l’amour 
u de la liberté a aussi son hypocrisie et ses tartufes. On les 
« reconnaît à leur haine contre les lumières et contre la 
« philosophie, à leur adresse à caresser les préjugés et les 
« passions du peuple. Il est temps de signaler cette faction 
« à la nation entière. C'est elle qui règne aux Jacobins de 
« Paris , et ses principaux chefs siègent parmi nous. Que 
« veulent-ils? Quel est leur but? Quel étrange gouverne- 
« ment se proposent-ils de donner à la France? Ne disent- 
« ils pas qu’aucun républicain ne restera sur le territoire 
« français si Louis n’est pas envoyé au supplice? qu’il faudra 
« alors nommer un défenseur à la république? Quoi ! vous 
« ne formez pas une faction et vous vous désignez vous- 
« mêmes sous le nom de députés de la Montagne, comme si 
« vous aviez choisi cette dénomination pour nous rappeler 
« ce tyran d’Asie qui n’est connu dans l'histoire que par la 
« horde d’assassins qu’il traînait à sa suite et par l’obéissance 
« fanatique aux ordres sanguinaires de leur chef? Robes- 
« pierre ne vous a-t-il pas dit avec une précieuse naïveté 
« que le peuple devait être moins jaloux d'exercer lui-mème 
« ses droits souverains que de les confier à des hommes qui 
« en feront un bon usage? L’apologie du despotisme a tou- 
« jours commencé ainsi !... Il ne faut pas que le jugement 
« de Louis passe aux yeux de l’Europe pour l’œuvrede cette 
« faction ! Le peuple seul doit sauver le peuple! » 
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XXII 

Une accusation d’ancienne complicité avec la cour, dirigée 
contre Vergniaud, Guadet, Brissot et Gensonné, répondit le 
lendemain à l’invective de Gensonné. Une lettre de ces quatre 
députés, adressée avant le 10 août au peintre du roi Boze, 
lettre dans laquelle ils donnaient des conseils à ce prince, 
attestait que le républicanisme avait eu en eux ses hésita- 
tions et scs complaisances, et que la constitution de 1791, si 
elle ne suffisait pas à leurs principes, aurait suffi à leur 
ambition, pourvu qu’ils en eussent été les directeurs. Cette 
correspondance, très-constitutionnelle du reste, n’avait pas 
d’autre crime. Guadet, Gensonné, Vergniaud s’en lavèrent 
facilement, à l'aide de leur éloquence ordinaire et d’une 
majorité qui leur appartenait encore. Néanmoins cette accu- 
sation, tombée inopinément sur eux des mains des amis de 
Robespierre, et les soupçons qu’elle laissa dans l'esprit du 
peuple, firent sentir la nécessité de répondre à ces soupçons 
par des actes irrécusables de haine à la monarchie, et de se 
signer à eux-raêincs leurs titres de républicains de quelques 
gouttes du sang d’un roi. De ce jour, ils commencèrent à 
délibérer entre le sacrifice de la vie du roi et leur propre 
abdication. Un parti qui avait vécu du vent de la faveur du 
peuple ne pouvait la perdre sans mourir. Il voulut vivre. Il 
fallait que le roi mourût. 



XXIII 

Camille Desmoulins, qui mêlait toujours l’ironie à la mort 
et qui ne trouvait jamais le sang des victimes assez amer, à 
moins qu’il ne fût relevé par un sarcasme, combattit l’appel 

4 . 
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au peuple dans un discours qui ne put être entendu, mais 
qu’il fit imprimer. Voici le projet de décret qui résumait ce 
discours : « Il sera dressé un échafaud dans la place du Car- 
« rouscl. Louis y sera conduit avec un écriteau portant ces 
« mots écrits par-devant : traître et parjure à la nation ; et 
« derrière : roi! La Convention décrète en outre que le 
« caveau funèbre des rois, à Saint Denis, sera désormais la 
« sépulture des brigands, des assassins et des traîtres ! » 

Merlin de Thionville, Hausmann et Rewbel, commissaires 
de la Convention aux armées, écrivirent aussi des fron- 
tières : « Nous sommes entourés de blessés et de morts ; 
« c’est au nom de Louis Capet que les tyrans égorgent nos 
« frères, et nous apprenons que Louis Capet vit encore ! » 
Cambacérès demanda l’appel au peuple. Danton présenta un 
mode de délibération qui remettait en question tout ce qui 
avait été décrété jusque-là; Danton semblait cacher ainsi 
l’intention secrète de sauver le. roi à la faveur de la confu- 
sion que ces questions multipliées feraient naître. « C’est 
« une chose bien affligeante, observa Couthon, que de voir 
h le désordre où l’on jette l'Assemblée. Voilà trois heures 
« que nous perdons le temps pour un roi. Sommes-nous des 
« républicains? Non, nous sommes de vils esclaves! «Enfin, 
sur la proposition de Fonfrède , la Convention décréta 
l’appel nominal sur chacune de ces trois questions succes- 
sivement posées ; la première : Louis est-il coupable ? la 
seconde : La décision de la Convention sera-t-elle soumise à 
la ratification du peuple? la troisième : Quelle sera la peine? 

Sur la première question, à l’exception de Lalande dc|_ la 
Meurtbc, de Baraillon de la Creuse, de Lafond de la Corrèze, 
de Lhomond du Calvados, de Henri Larivièrc , d’Ysarn' 
Valady, de Noël des Vosges, de Morisson de la Vendée, de 
Waudelincourt de la Haute-Marne, de Rouzet de la Haute- 
Garonne, qui se récusèrent en alléguant leur incompétence 
et l'incompatibilité des fonctions de législateurs et déjugés ; 
tous, c’est-à-dire six cent quatre-vingt-trois membres, 
répondirent : Oui, Louis est coupable. 
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Sur la question de l’appel au peuple , deux cent quatre- 
vingt-une voix votèrent pour l’appel au peuple •, quatre cent 
vingt-trois voix votèrent contre tout recours h la nation. Au 
nombre des premiers, on remarquait : Itcbecqui, Barba- 
roux, Duprat, Durand de Maillane, Duperret, Fauehet, 
Chambon, Buzot, Pcthion, Brissot, Vergniaud, Guadct, 
Gensonné, Grangeneuve, Lanjuinais, Louvet, Salles, Hardy, 
Mollevault, Valazé, Manuel, Dusaulx, Bertucat de Saône-et- 
Loire, Sillery, l’ami du duc d'Orléans, qui commençait à se 
détacher des Jacobins et de ce prince, et à pencher vers les 
doctrines et vers l’écliafaud des Girondins. 

Parmi les seconds : tous les membres de la Montagne et 
quelques membres du parti girondin, chez lesquels la jeu- 
nesse, l’ardeur et l’enivrement révolutionnaire étouffaient 
tout scrupule. Le résultat de cette épreuve consterna les 
hommes courageux de ce parti et décida les indécis. 

Danton, muet et observateur jusque-là, saisit, dès le len- 
demain 16 , la première occasion d’accentuer énergiquement 
l’impatience du sang qu'il n’avait pas dans l’âme, mais qu’il 
feignait pour rester au niveau de lui-mème. 

On délibérait sur un ordre de fermer les théâtres, donné 
par le conseil exécutif. « Je vous l'avouerai, citoyens, » 
dit Danton en se levant et en reprenant l’attitude de 
l’homme de septembre , « je ci’oyais qu'il était d'autres 
« objets qui devaient nous occuper que la comédie. — Il 
« s’agit de la liberté! répondent quelques voix. — Oui, il 
« s’agit de la liberté ! reprend Danton , il s’agit de la tra- 
« gédic que vous devez donner aux nations! il s’agit de 
« faire tomber sous la hache des rois la tète d'un tyran ! Je 
« demande que nous prononcions sans désemparer sur le 
it sort de Louis. » 
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On vota la proposition de Danton. Lanjuinai9 ayant pro- 
posé ensuite que la peine fût votée aux deux tiers des voix 
et non à la majorité absolue, Danton reprit la parole comme 
un homme pressé d’en finir avec une situation qui lui pèse. 
« On prétend, dit-il, que telle est l’importance de cette 
« question, qu’il ne suffit pas, pour la décider, des formes 
h ordinaires de toute assemblée délibérante. Je demande 
« pourquoi, quand c'est par une simple majorité qu’on a 
« prononcé sur le sort d’une nation entière! Quand on n’a 
« pas même pensé à élever celte question lorsqu’il s'est agi 
« d’abolir la royauté, on veut prononcer sur le sort d’un 
« individu, d’un conspirateur, avec des formes plus scru- 
« puleuscs et plus solennelles? Nous prononçons comme 
« représentants par droit de souveraineté. Je demande si 
« vous n’avez pas voté à la majorité absolue la république, 
« la guerre? Et je demande si le sang qui coule au milieu 
« des combats ne coule pas définitivement? Les complices 
« de Louis XVI n'ont-ils pas subi immédiatement la peine 
« sans aucun recours au peuple? Celui qui a été lame de ces 
« complots mérite-il une exception? » On applaudit. 

Lanjuinais ne laissa pas entraîner sa conscience à ce 
courant d'applaudissements , créé par la parole de Danton. 
« Vous avez rejeté toutes les formes que la justice et certai- 
« nement l’humanité réclamaient, la récusation, la forme 
« silencieuse du scrutin , protectrice de la liberté des 
« consciences et des suffrages ; on parait délibérer ici dans 
« une Convention libre, mais c’est sous les poignards et les 
« canons des factieux ! » L’Assemblée repoussa ces considé- 
rations et déclara la séance permanente jusqu’à la pronon- 
ciation du jugement. On commença le dernier appel 
nominal à huit heures du soir. 
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L’aspect de la ville était menaçant, l’aspect de l’enceinte 
était sinistre. La commune et les Jacobins , décidés à em- 
porter la condamnation de Louis XVI comme une victoire 
personnelle sur leurs ennemis, et à pousser la contrainte 
morale jusqu’à la violence, avaient rassemblé depuis plu- 
sieurs jours à Paris toutes les forces dont leurs journaux , 
leurs correspondances et leurs affiliations dans les départe- 
ments leur permettaient de disposer. Les meneurs des 
faubourgs avaient recruté leurs bandes de femmes et d’en- 
fants en haillons, pour hurler la mort du tyran dans les 
rues qui avoisinaient la Convention. Théroignc de Méri- 
court et Saint-Huruge, les assassins d’Avignon, les égor- 
geurs de septembre, les combattants du 10 août, les fédérés 
accumulés dans Paris avant de se rendre aux frontières; 
des volontaires et des soldats retenus à Paris par le ministre 
de la guerre Pache pour grossir les séditions plus que pour 
les réprimer ; une population étrangère à toute passion 
politique, mais sans ouvrage et sans pain, et trompant son 
désespoir par son agitation ; ces masses de curieux que les 
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grands spectacles font sortir de leurs maisons comme des 
essaims sortent des ruches à rapproche des orages , et qui , 
sans passion individuelle, prêtent l’apparence du nombre à 
la passion de quelques-uns ; les contre-coups d'août et de 
septembre qui ébranlaient encore les imaginations ; la nuit 
qui prêtait au tumulte; la rigueur de la saison qui tendait 
la fibre et qui portait au désespoir; enfin ce nom de roi qui 
résumait en lui toutes les misères , toutes les iniquités , 
toutes les trahisons imputées à la royauté , et qui faisait 
croire au peuple qu’en immolant l’homme qui portait ce titre 
on immolerait du même coup les calamités , les crimes , les 
souvenirs et les espérances d’une institution répudiée; tout 
imprimait à la nuit du 16 janvier ce caractère d’impulsion 
irrésistible qui donne à une manifestation populaire la force 
d’un élément. 



II 



Le matin , un des vainqueurs de la Bastille , nommé 
Louvain , ayant osé dire dans sa section qu’on pouvait affer- 
mir la république sans verser le sang de Louis XVI , un 
fédéré présent lui plongea pour toute réponse son sabre 
dans le cœur. Le peuple traîna le blessé par les pieds , sur 
le pavé de la rue , jusqu’à ce qu’il eût rendu le dernier 
soupir. 

Le soir, un colporteur de livres et de journaux , sortant 
d’un cabinet de lecture suspect de royalisme, dans la galerie 
du Palais-Royal , et accusé par un passant de distribuer des 
écrits favorables à l'appel au peuple , fut assassiné de trente 
coups de couteau par les promeneurs du jardin. Les bandes 
de malfaiteurs délivrés des prisons de la Conciergerie et du 
Châtelet par les assassins de septembre, avaient formé des 
rassemblements de scélérats cherchant dans l’émotion pu- 
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blique l’occasion et le voile de forfaits impunis. Des dragons 
de la république , forçant les consignes de leurs casernes , 
se répandirent , le sabre à la main , dans les lieux publics , 
au Palais-Royal, aux Tuileries , en brandissant leurs armes 
et en chantant des airs patriotiques. De là ils se rendirent 
à l’église du Val-de-Grâce , où étaient renfermés, dans des 
urnes de vermeil , les cœurs de plusieurs des rois et des 
reines qui avaient régné sur la France. Ils brisèrent ces 
vases funèbres , foulèrent aux pieds ces reliques de la 
royauté et les jetèrent dans un égout. Ce fanatisme de pro- 
fanation , qui vengeait, comme le fait la brute, sur des restes 
inanimés , les longues patiences et les longues superstitions 
de la servitude, annonçait moins la force que la démence de 
la liberté. Il disait assez, par de tels symptômes, quelle 
pitié attendait la royauté vivante , quand la royauté morte 
excitait de tels ressentiments. 



III 



Les abords et l’intérieur de la salle de la Convention sem- 
blaient plutôt disposés pour une exécution que pour un 
jugement. L’heure, le lieu, les avenues étroites, les cours 
tortueuses , les voûtes sombres de l’antique monastère , les 
lanternes rares qui luttaient avec les ténèbres d’une nuit 
d’hiver et pâlissaient les visages; les armes qui brillaient et 
retentissaient à toutes les portes , les pièces de canon que 
les canonniers , la mèche allumée , semblaient garder aux 
deux entrées principales , moins pour intimider le peuple 
que pour tourner ces pièces contre la salle si l’arrêt fatal 
n’en sortait pas ; le sourd mugissement d’une multitude 
innombrable veillant debout dans les rues adjacentes et 
pressant de tous côtés les murs comme pour leur arracher 
l’arrêt ; le mouvement des patrouilles qui fendaient avec 
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peine cet océan d’hommes pour faire place aux représen- 
tants attardés ; les costumes , les physionomies , les bonnets 
rouges , les carmagnoles , les visages contractés , les voix 
rauques, les gestes atroces et significatifs, tout semblait 
calculé pour faire entrer par tous les sens dans l’ame des 
juges l'inexorable arrêt porté d’avance par le peuple. « Ou 
« sa mort ou la tienne! » tels étaient les seuls mots mur- 
murés tout bas , mais d’un accent impératif, à l’oreille de 
chaque député qui traversait les groupes pour se rendre à 
son poste. 

Des habitués des séances de la Convention qui connais- 
saient les visages étaient postés de distance en distance. Ces 
espions du peuple nommaient les députés à haute voix, in- 
diquaient les douteux, menaçaient les timides, insultaient 
les indulgents, applaudissaient les inflexibles. Aux noms de 
Marat , de Danton , de Robespierre , de Collot-d’Herbois, 
de Camille Desmoulins , les rangs s’ouvrirent avec respect 
et laissèrent passer la colère et la confiance du peuple. Aux 
noms de Brissot, de Vergniaud, de Lanjuinais, de Boissy 
d’Anglas , les figures irritées , les poings fermés , les piques 
et les sabres brandis sur leur tête annoncèrent clairement 
que ce peuple voulait être obéi ou vengé. Les factionnaires 
eux-mêmes, placés là pour protéger la sûreté des représen- 
tants, donnèrent l’exemple de l'insulte et de la violence. Le 
ci-devant marquis de Villelte, l'élève et l’ami de Voltaire, 
devenu membre de la Convention , reconnu dans le couloir 
du Manège qui conduisait à l’Assemblée , fut saisi par ses 
vêtements et vit la pointe de vingt sabres prêts à plonger 
dans son cœur, s’il ne prenait pas l’engagement de voter la 
mort du tyran. Villette , qui dans un corps frêle portait un 
cœur intrépide , et qui ne croyait pas que la philosophie eût 
pour piédestal les échafauds , se dégagea de l’étreinte du 
peuple, écarta des deux mains les lames des sabres qui 
menaçaient sa poitrine et regardant avec assurance ses 
provocateurs : « Non, dit-il, je ne voterai pas la mort et 
« vous ne m’égorgerez pas. Vous respecterez en moi ma 
« conscience, la liberté et la nation. » Et il passa. 
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Les couloirs de la Convention , livrés aux chefs les plus 
sanguinaires des séditions de Paris , étaient également 
obstrués de groupes armés. Ces hommes s’y tenaient en 
ordre et en silence par respect du lieu ; mais on les avait 
postés là comme des symptômes vivants de la terreur que 
leurs noms, leurs armes et leurs souvenirs devaient imprimer 
aux juges du roi. Maillard, Fournier l’Américain , Jourdan 
Coupe-Tôte donnaient des ordres par signes à leurs anciens 
complices, et leur désignaient d’un clin d'œil les noms et 
les visages qu’ils devaient observer et retenir. Il fallait défi- 
ler sous leurs yeux pour pénétrer dans l’enceinte. Us sem- 
blaient écrire les signalements dans leur mémoire. C'étaient 
les statues de l’assassinat placées aux portes du tribunal du 
peuple pour commander la mort. Chaque député les cou- 
doyait en entrant. 



IV 



L’enceinte elle-même était inégalement éclairée. Les 
lampes du bureau et le lustre qui rayonnait de haut sous 
la voûte jetaient sur quelques parties de la salle d’éclatantes 
lueurs et laissaient les autres parties dans l’obscurité. Les 
tribunes publiques, descendant par degrés en amphithéâtre 
jusque près des bancs élevés de la Montagne avec lesquels 
elles se confondaient, comme dans les cirques romains, re- 
gorgeaient de spectateurs. Comme dans les spectacles anti- 
ques, on voyait assises au premier rang de ces tribunes 
beaucoup de femmes, jeunes, parées de couleurs tricolores, 
causant entre elles avec insouciance-, échangeant des mots, 
des gestes, des sourires, et ne reprenant leur sérieux et leur 
attitude attentive que pour compter les votes et les mar- 
quer sur une carte avec la pointe d’une épingle au moment 
où ces votes tombaient de la tribune. Des valets de salle 
5. S 
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circulaient entre les gradins, portant des plateaux chargés 
de sorbets, de glaces, d’oranges qu’ils distribuaient à ces 
femmes. Sur les gradins les plus élevés, les hommes du peu- 
ple, dans les costumes journaliers de leurs conditions diver- 
ses, se tenaient debout, attentifs, se répétant à haute voix 
les uns aux autres le nom et le vote du député qui venait 
d’être appelé, et le poursuivant d’applaudissements ou de 
murmures jusqu’à son banc. Les premières banquettes de 
ces tribunes populaires étaient occupées par des garçons 
bouchers, leurs tabliers ensanglantés retroussés d’un côté à 
leur ceinture, et le manche des longs couteaux de leur pro- 
fession sortant avec affectation des plis de la toile qui leur 
servait de fourreau. 

L’espace vide au pied du bureau, la barre, les abords des 
portes, les vomitoires qui conduisaient aux bancs des dépu- 
tés et aux tribunes publiques étaient agités de l’ondoiement 
perpétuel de députés mêlés à des spectateurs, qui. n’avaient 
pu trouver place dans les tribunes et qui avaient fait irrup- 
tion dans l’enceinte réservée aux législateurs. Ces groupes, 
sans cesse rompus et reformés par les représentants appelés 
à la tribune ou par ceux qui en redescendaient, ressemblaient 
moins à un auditoire devant un tribunal qu’à la mêlée d’une 
place publique. 

Le mouvement ne s’arrêtait qu’à l’instant où le nom d’un 
député important, prononcé par la voix de l’huissier, faisait 
lever les yeux vers le votant pour surprendre un moment 
plus tôt dans son attitude et dans le mouvement de ses lèvres 
la vie ou la mort qu’il allait prononcer. Les bancs des dé- 
putés étaient presque vides. Lassés d’une séance de quinze 
heures, qui devait durer sans interruption jusqu’à la fin du 
jugement, les uns, semés par groupes rares à l’extrémité 
des bancs élevés, causaient entre eux, à demi-voix, dans 
l’attitude de la patience résignée; les autres, les jambes 
étendues, le corps renversé, accoudés sur le dossier de leur 
banc désert, s’assoupissaient sous le poids de leurs pensées 
et ne se réveillaient qu’aux grandes clameurs qu’un vote 
plus énergiquement motivé faisait éclater de temps en temps. 
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Le plus grand nombre, perpétuellement chassés d’une place 
à l’autre par l’agitation intérieure de leurs pensées, ne fai- 
saient que sortir de la salle et y rentrer. On les voyait passer 
d’un groupe à un autre, échanger rapidement et à voix 
basse des demi-mots avec leurs collègues, écrire sur leurs 
genoux, raturer ce qu ils avaient écrit, récrire de nouveau 
leur vote, raturer encore, jusqu’à ce que l’appel de l’huis- 
sier, les surprenant dans cette hésitation, leur arrachât des 
lèvres le mot fatal qu’une minute de plus aurait changé 
contre le mot contraire, et dont ils se repentaient peut-être 
avant de l’avoir prononcé. 



V 



Les premiers votes entendus par l’Assemblée laissaient 
l’incertitude dans les esprits. La mort et le bannissement 
semblaient se balancer en nombre égal dans le retentisse- 
ment alternatif des votes. Le sort du roi allait dépendre du 
premier vote que prononcerait un des chefs du parti giron- 
din. Ce vote signifierait sans doute le vote probable de tout 
le parti, et le nombre des hommes attachés à ce parti dé- 
terminerait irrévocablement la majorité. La vie et la mort 
étaient donc scellées en quelque sorte sur les lèvres de Ver- 
gniaud. 

On attendait avec anxiété que l’ordre alphabétique de 
l’appel nominal des départements, arrivant à la lettre G, 
appelât les députés de la Gironde à la tribune. Vergniaud 
devait y paraître le premier. On se souvenait de son immor- 
tel discours contre Robespierre pour disputer le jugement 
du roi détrôné à ses ennemis. On connaissait sa répugnance 
et son horreur pour le parti qui voulait des supplices. On 
répétait les conversations confidentielles dans lesquelles il 
avait avoué vingt fois sa sensibilité sur le sort d’un prince 
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dont le plus grand crime à ses yeux était une faiblesse qui 
allait presque jusqu’à l’innocence. On savait que, la veille 
même et quelques heures avant l’ouverture du scrutin, Vcr- 
gniaud, soupant avec une femme qui s’apitoyait sur les cap- 
tifs du Temple, avait juré par son éloquence et par sa vie 
qu’il sauverait le roi. Nul ne doutait du courage de l’ora- 
teur. Ce courage était écrit, à ce moment même, dans le 
calme de son front et dans les plis sévères de sa bouche fer- 
mée à toute confidence. 

Au nom de Vergniaud, les conversations cessèrent, les 
regards se portèrent sur lui seul. Il monta lentement les 
degrés de la tribune, se recueillit un moment, la paupière 
baissée sur les yeux, comme un homme qui réfléchit pour 
la dernière fois avant d’agir; puis, d’une voix sourde, et 
comme résistant dans son âme à la sensibilité qui criait en 
lui,_Il prononça : La mort. 

Le silence de l’étonnement comprima le murmure et la 
respiration même de la salle. Robespierre sourit d’un sourire 
presque imperceptible, où l’œil crut distinguer plus de mé- 
pris que de joie. Danton leva les épaules. « Vantez donc vos 
« orateurs! dit-il tout bas à Brissot. Des paroles sublimes, 
« des actes lâches! Que faire de tels hommes? Ne m’en 
« parlez plus, c’est un parti fini. » 

L’espérance mourut dans l’âme du petit nombre d’amis du 
roi cachés dans la salle et dans les tribunes. On sentit que 
la victime était livrée par la main de Vergniaud. En vain 
Vergniaud parut-il retenir son vote, après l’avoir émis, en 
demandant, comme Mailhe, qu’après avoir voté la mort 
l’Assemblée délibérât s’il convenait à la sûreté publique d’ac- 
corder un sursis à l’exécution. Les Jacobins sentirent qu’une 
fois la justice de l’arrêt accordée, les Girondins ne leur dis- 
puteraient pas l’urgence. Vergniaud lui-même déclara que 
son vote de mort était indépendant du sursis obtenu ou re- 
fusé. C’était s’enlever d’avance à lui-même la possibilité de 
ressaisir la tête qu’il abandonnait. Il redescendit, le front 
baissé, les marches de la tribune, et alla se perdre dans la 
foule. 
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VI 



L’appel continua. Tous les Girondins, Buzot, Péthion, 
Barbaroux, Isnard, Lasource, Salles, Rebecqui, Brissot, 
votèrent avec lui la mort. La plupart unirent à leur vote la 
condition d’un sursis à l’exécution. Fonfrède et Ducos votè- 
rent la mort sans condition. Sieyès , qui dans les conseils et 
dans les entretiens secrets de son parti avait le plus insisté 
pour refuser cette joie à Robespierre , ce triomphe aux Ja- 
cobins, ce sang stérile et dangereux à la Révolution ; Sieyès, 
après la victoire des Jacobins dans l’appel nominal , jugea 
toute résistance inutile. Laisser à Robespierre seul ce titre 
sanglant à la confiance désespérée du peuple, c’était, à ses 
yeux, abdiquer dès le premier pas le gouvernement de la 
république et peut-être la vie. Puisqu’on ne pouvait arrêter 
le mouvement, il fallait, pensait-il, s’y jeter pour le diriger 
encore. Sieyès monta à son tour à la tribune, il n’y prononça 
qu’un seul mot : Lu mort. Il le prononça à regret avec la 
froideur d’un géomètre qui énonce un axiome et avec l'abat- 
tement d’un vaincu qui cède à la fatalité. Il n’ajouta pas à ce 
mot le mot ironique qu’on lui impute. Son vote fut laconi- 
que, non cruel. Condorcet, fidèle à ses principes, refusa de 
verser le sang : il demanda que Louis XVI fût condamné à 
la plus forte peine après la mort. Lanjuinais , Dusaulx , 
Boissy d’Anglas, Kersaint, Rabaut-Saint-Étienne, Sillery, 
Salles résistèrent à l’exemple des chefs de leur parti et à 
l’intimidation des Jacobins. Ils votèrent presque tous la ré- 
clusion pendant la guerre et l’ostracisme après la paix. Ma- 
nuel lui-même , vaincu par le spectacle des infortunes 
royales qu’il contemplait de plus près au Temple, vota pour 
la vie. Daunou, philosophe républicain, qui n’avait, disait-il, 
que deux passions désintéressées dans son àme , Dieu et la 
liberté, sépara à haute voix dans son vote le droit de juger 
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et de déposer les rois du droit de les immoler en victimes. 
Il montra que les lettres fortifient la justice dans le cœur de 
l’écrivain en éclairant l’intelligence, et qu’il avait puisé dans 
le commerce littéraire des anciens , avec leurs maximes de 
magnanimité, le courage de les pratiquer devant la mort. 
La Montagne, presque sans exception, vota la mort. Robes- 
pierre , résumant en quelques mots son premier discours, 
essaya de concilier son horreur pour la peine de mort avec 
la condamnation qui tombait de ses lèvres. Il le fit en disant 
que les tyrans étaient une exception à l’humanitc, et en dé- 
clarant que sa tendresse pour les opprimés l’emportait dans 
son âme sur sa pitié pour les oppresseurs. 

Les députés de Paris Marat, Danton, Billaud-Varcnnes, 
Legendre, Panis, Sergent, Collot-d’IIcrbois , Fréron, Fabre 
d’Eglantinc, David, Robespierre le jeune suivirent l’exemple 
de Robespierre et répétèrent comme un écho monotone, 
vingt et une fois de suite, le mot de mort en défilant à la 
tribune. 

Le duc d’Orléans y fut appelé le dernier. Un profond 
silence se fit à son nom. Sillery, son confident et son favori, 
avait voté contre la mort. On s’attendait que le prince voterait 
comme son ami ou qu’il se récuserait au nom de la nature 
et du sang. Aux yeux des Jacobins même, il était récusé. 
Il ne se récusa pas. Il monta lentement et sans émotion les 
marches de la tribune, déplia un papier qu’il tenait à la 
main et lut d’une voix stoïque les paroles suivantes : « Uni- 
« quement occupé de mon devoir, convaincu que tous ceux 
« qui ont attenté ou qui attenteront par la suite à la souverai- 
« neté du peuple méritent la mort, je vote pour la mort! » 
Ces paroles tombèrent dans le silence et dans l'étonnement 
du parti même auquel le duc d’Orléans semblait les concé- 
der comme un gage. Il ne se trouva pas sur la Montagne un 
regard, un geste, une voix pour applaudir. Ces Monta- 
gnards, en jugeant à mort un roi captif et désarmé, pou- 
vaient bien blesser la justice, consterner l’humanité; mais 
ils ne consternaient pas la nature. La nature se révoltait en 
eux contre le vote du premier prince du sang. Un frisson 
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parcourut les bancs et les tribunes de l'Assemblée. Le duc 
d’Orléans descendit troublé de la tribune, doutant, à ces 
premiers symptômes, de l’acte qu’il venait de consommer. 
Le véritable héroïsme de la liberté ne fait pas frémir le 
cœur humain. On n’a pas horreur de ce qu’on admire. Les 
vertus comme celles de Brutus sont si voisines du crime, 
que la conscience des républicains eux-mèmes se troubla en 
face de cet acte. Sacrifier la nature aux lois paraît beau au 
premier coup d’œil; mais la consanguinité aussi est une loi, 
et il n'y a pas de vertu contre une vertu ! 

Si ce vote était un sacrifice à la liberté, l'horreur de la 
Convention fit voir au duc d'Orléans que le sacrifice n’était 
pas accepté; si c'était un gage, on ne lui demandait pas 
tant ; si c’était une concession à sa sûreté, elle payait sa vie 
trop cher. Attaqué déjà par les Girondins, à peine toléré par 
Robespierre, client de Danton , s'il avait refusé quelque 
chose à la Montagne elle lui aurait demandé sa tète. Il n’eut 
pas la grandeur d'àme de la lui offrir. L’avenir en aurait 
payé plus que le prix à son nom. Robespierre lui-même, 
rentré le soir dans la maison de Duplay et s'entretenant du 
jugement du roi, parut protester contre le vote du duc d’Or- 
léans. « Le malheureux! dit-il à ses amis; il n’était permis 
« qu'à lui d’écouter son cœur et de se récuser, il n’a pas 
« voulu ou il n’a pas osé le faire : la nation eut été plus 
« magnanime que lui ! » 



VII 



Le dépouillement du scrutin fut long, plein de doute et 
d'anxiété. La mort et la vie, comme dans une lutte, pre- 
naient tour à tour le dessus ou le dessous, selon que le ha- 
sard avait groupé les suffrages dans les listes relevées par 
les secrétaires. 11 semblait que la destinée avait peine à 
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prononcer le mot fatal. Tous les cœurs palpitaient, les uns 
de l’espoir de sauver ce deuil à la Révolution, les autres de 
crainte de perdre cette victime. Enfin le président se leva 
pour prononcer le jugement. C’était Vergniaud. Il était 
pâle ; on voyait trembler ses lèvres et ses mains, qui tenaient 
le papier où il allait lire le chiffre des votes. Par un sinistre 
hasard ou par une dérision cruelle du choix de ses collè- 
gues, le rôle de président condamnait Vergniaud à procla- 
mer l’arrct de déchéance à l’Assemblée législative , l’arrêt 
de mort à la Convention. Il aurait voulu préserver de son 
sang la monarchie tempérée et la vie de Louis XVI ; il était 
appelé deux fois en trois mois à démentir son cœur et à ser- 
vir d’organe aux opinions de ses ennemis. Sa situation 
fausse et cruelle dans ces deux circonstances était le symbole 
de la situation de tout son parti ; Pilâtes de la monarchie et 
du roi : livrant l’une au peuple, sans être convaincus de ses 
vices; livrant l’autre aux Jacobins, sans être convaincus de 
sa criminalité ; versant en public un sang qu’ils déploraient 
en secret; sentant sur leur langue le remords combattre 
avec l’arrêt, et se lavant les mains devant la postérité ! 



VIII 

A ce moment, un député , nommé Duchàtel , enveloppé 
des couvertures de son lit, se fit apporter à la Convention, 
au milieu des menaces, et vota d’une voix mourante contre 
la mort. On annonça une nouvelle intercession du roi d’Es- 
pagne en faveur de Louis XVI. Danton prit la parole sans 
la demander... — « Tu n’es pas encore roi, Danton! lui 
« cria Louvet. — Je suis étonné, continua Danton, de l'in— 
« solence d’une puissance qui ne craint pas de prétendre 
« exercer de l'influence sur notre délibération. Si tout le 
« monde était de mon avis, on voterait à l'instant pour cela 
« seul la guerre à l’Espagne. Quoi ! on ne reconnaît pas 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-CINQUIÈME. B5 

« notre république et on veut lui dicter des lois ! Cependant 
« qu’on entende, si l’on veut, cet ambassadeur. Mais que 
« le président lui fasse une réponse digne du peuple dont il 
« sera l’organe : qu’il lui dise que les vainqueurs de Jem- 
« mapes ne démentiront pas la gloire qu’ils ont acquise et 
« retrouveront leur force pour exterminer tous les rois 
« conjurés contre nous ! Point de transaction avec la tyran- 
« nie! Le peuple jugerait ses représentants, si scs repré- 
« sentants l’avaient trahi ! » 

Vergniaud, avec l’accent de la douleur: « Citoyens, dit-il, 
« vous allez exercer un grand acte de justice. J’espère que 
« l’humanité vous engagera à garder le plus religieux silence. 
« Quand la justice a parlé, l’humanité doit se faire entendre 
« à son tour. » 

Il lut le résultat du scrutin. La Convention comptait sept 
cent vingt et un votants. Trois cent trente-quatre avaient 
voté pour le bannissement ou la prison ; trois cent quatre- 
vingt-sept pour la mort, en comptant pour la mort les voix 
de ceux qui avaient voté pour cette peine, mais à condition 
qu’elle serait ajournée. La mort comptait donc cinquante- 
trois suffrages de plus que le bannissement; mais, en 
retranchant du vote de mort les quarante-six voix qui ne 
l’avaient prononcée qu’en demandant que l’exécution fût 
suspendue, il ne restait donc qu’une majorité de sept suf- 
frages pour la mort. Ainsi trois hommes déplacés dépla- 
çaient le chiffre et changeaient le jugement. C’étaient donc 
les douze ou quinze chefs de la Gironde dont la main avait 
jeté le poids décisif dans une balance presque égale. La mort, 
vœu des Jacobins, fut l’acte des Girondins. Vergniaud et ses 
amis se firent les exécuteurs de Robespierre. La mort du 
tyran, passion chez le peuple, fut une concession dans la 
Gironde. Les uns demandaient cette tète comme le signe du 
salut de la république, les autres la donnaient pour le salut 
de leur parti. Si la passion des uns était aveugle et impi- 
toyable, quel nom donner à la concession des autres? S’il y 
a un crime dans le meurtre par vengeance, dans le meurtre 
par lâcheté il y en a deux. 
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IX 



Pendant ce scrutin, le roi, privé de toute communication 
avec le dehors depuis le jour de sa dernière comparution 
devant ses juges, savait seulement que sa vie et sa mort 
étaient en ce moment dans la main des hommes. A force de 
malheurs, de réflexions et de conformité intérieure à la 
volonté de Dieu, il était arrivé à cet état de sublime indiffé- 
rence où l’homme, impartial entre la crainte et l’espoir, n’a 
de préférence que pour la décision d’en haut; état surna- 
turel de notre âme où l’humanité, s’élevant au-dessus de ses 
propres désirs, brave toutes les insultes de la fortune, ne 
souffre plus que dans son corps, et n’a plus de désir que 
l’ordre de la Providence. La philosophie donnait ces con- 
seils dans les revers aux sages de l’antiquité; le christianisme 
faisait de cette résignation un dogme et en donnait du haut 
d’une croix l’exemple au monde nouveau. 

Louis XVI contemplait sans cesse cette croix et divinisait 
par elle son supplice. Il aurait pu, en le demandant, com- 
muniquer pendant ces derniers jours avec sa famille. Il 
entendait les pas et les voix de sa femme et de ses enfants à 
travers les voûtes au-dessus de lui. 11 craignit que la transi- 
tion cruelle de la vie à la mort, de l’espérance au désespoir, 
rendue plus sensible par la présence des êtres aimes, 
n’amollît trop son âme et ne fit saigner à trop de reprises 
les cœurs de ceux qu’il aimait par des déchirements répétés. 
Il aima mieux boire seul le calice de la séparation d’un seul 
trait que de le faire épuiser goutte à goutte à sa famille. 

Le matin du 19, les portes de sa tour s’ouvrirent et le roi 
vit s avancer M. de Malesherbes. Il se leva pour aller au- 
devant de son ami. Le vieillard, tombant aux pieds de son 
maître et les arrosant de ses larmes , demeura longtemps 
sans pouvoir parler. Comme le peintre antique qui voila le 
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visage de la Douleur dans la crainte qu'elle n’exprimât pas 
assez le déchirement du cœur humain, M. de Malesherbes, 
muet, chargea son attitude et son silence de faire com- 
prendre le mot qu’il frémissait de prononcer. Le roi le com- 
prit, le répéta sans pâlir, releva son ami, le pressa sur son 
sein et ne parut occupé que de consoler et d’affermir le 
vénérable messager de sa mort. Il s'informa, avec une 
curiosité calme et comme étrangère à son propre sort, des 
circonstances, du nombre des suffrages, du vote de quel- 
ques-uns des hommes qu’il connaissait dans la Convention. 

— « Quant à Péthion et à Manuel, dit-il à M. de Malcsher- 
« bes, je ne m’en informe pas, je suis bien sûr qu'ils n’ont 
« pas voté ma mort ! » Il demanda comment avait voté son 
cousin le duc d’Orléans. M. de Malesherbes lui dit son vote. 

— « Ah ! dit-il, celui-là m’afflige plus que tous les autres ! » 
C'était le mot de César reconnaissant le visage de Brutus 
parmi ses meurtriers ; celui-là seul le fit parler. 



X 



Les ministres Garat et Lebrun, le maire Chambon et le 
procureur de la commune Chaumette , accompagnés de 
Santcrre , du président et de l’accusateur public du tribunal 
criminel , vinrent signifier au roi son arrêt avec tout l’ap- 
pareil de la loi quand elle met un coupable hors de la vie. 
Debout, le front levé, l'œil fixé sur ses juges, il écouta le 
mot de mort dans les vingt-quatre heures avec l'intrépidité 
d’un juste. Un seul regard élevé au ciel parut un appel 
intérieur de son âme au juge infaillible et souverain. La 
lecture terminée , Louis XVI s’avança vers Grouvclle, secré- 
taire du conseil exécutif, prit le décret de ses mains, le 
plia et le mit dans son portefeuille; puis , se retournant du 
côté de Garat : « M. le ministre de la justice , » lui dit-il 
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d’une voix où l’on retrouvait l’accent royal dans l’acte du 
suppliant, « je vous prie de remettre cette lettre à la Con- 
« vention. » Garat hésitant à prendre le papier : « Je vais 
« vous la lire, » reprit le roi, et il lut. « Je demande à la 
« Convention un délai de trois jours pour me préparer à 
k paraître devant Dieu ; je demande pour cela à pouvoir 
« voir librement l’ecclésiastique que j’indiquerai aux com- 
« missaires de la commune et qu’il soit à l’abri de toute 
« perquisition pour l’acte de charité qu'il exercera envers 
« moi. Je demande à être délivré de la surveillance per- 
« pétuelle qui m’observe à vue depuis quelques jours... Je 
« demande pendant ces derniers moments à pouvoir voir 
« ma famille quand je le désirerai et sans témoins. Je dési- 
« rerais bien vivement que la Convention s’occupât tout de 
« suite du sort de ma famille et quelle lui permit de se 
« retirer librement où elle jugerait convenable de chercher 
» un asile... Je recommande à la bienfaisance de la nation 
« toutes les personnes qui m’étaient attachées... Il y a dans 
« le nombre beaucoup de vieillards, de femmes et d’enfants 
•< qui n’avaient pour vivre que mes bienfaits et qui doivent 
o être dans le besoin. Fait à la tour du Temple , le 20 jan- 
« vier 1792. » 

Le roi remit en même temps à Garat un second papier 
contenant l'adresse de l’ecclésiastique dont il désirait l’en- 
tretien et les consolations pour sa dernière heure. Cette 
adresse , écrite d'une autre écriture que celle du roi , por- 
tait : « M. Edgeworth de Firmont, rue du Bac. » Garat 
ayant pris les deux papiers, le roi fit quelques pas en arrière 
en s’inclinant, comme quand il congédiait une audience de 
cour, pour indiquer qu’il voulait être seul. Les ministres 
sortirent. 



v 
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XI 



Après leur départ , le roi se promena d’un pas ferme dans 
sa chambre et demanda son repas. Comme il n’avait point 
de couteau , il coupa ses aliments avec sa cuiller et rompit 
son pain avec ses doigts. Ces précautions des municipaux 
l’indignaient plus que l’arrêt de sa mort. — « Me croit-on 
« assez lâche , dit-il à haute voix , pour dérober ma vie à 
« mes ennemis ? On m'impute des crimes, mais j’en suis 
« innocent et je mourrai sans faiblesse. Je voudrais que ma 
« mort fit le bonheur des Français et pût conjurer les mal- 
« heurs que je prévois pour la nation ! » 

A six heures , Santerre et Garat revinrent lui apporter la 
réponse de la Convention à ses demandes. Malgré les efforts 
réitérés de Barbaroux , de Brissot , de Buzot , de Pétition , 
de Condorcet, de Chambon, de Thomas Payne, la Conven- 
tion avait déjà décidé, la veille, que tout sursis à l’exécution 
serait refusé. Fournier l’Américain, Jourdan Coupe-Tête et 
leurs satellites avaient levé leurs sabres sur la tête de Bar- 
baroux et de Brissot , dans le couloir de la Convention , et 
leur avaient donné l’option , la pointe du fer sur le cœur, 
entre le silence ou la mort. Ces courageux députés bra- 
vèrent la mort et luttèrent cinq heures pour obtenir le 
sursis. Cazenave , Brissot, Manuel, de Kersaint, ce der- 
nier dans une lettre qui était en ce moment un des plus 
héroïques défis à la mort qui pusseut sortir de l’amc d’un 
citoyen, protestèrent en vain. Trente-quatre voix de majo- 
rité, ralliées par Thuriot, Couthon , Marat, Robespierre, 
repoussèrent le sursis. Voici la lettre de Kersaint : 
« Citoyens ! il m’est impossible de supporter la honte de 
ii m’asseoir plus longtemps dans l’enceinte de la Conven- 
« tion avec des hommes de sang , alors que leur avis , 
« appuyé par la terreur, l’emporte sur celui des gens de 
B. fi 
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« bien ; alors que Marat l’emporte sur Péthion. Si l’amour 
« de mon pays m’a fait endurer le malheur d’être le col- 
« lègue des panégyristes et des promoteurs des assassinats 
« du 2 septembre , je veux au moins défendre ma mémoire 
« d'avoir été leur complice. Je n'ai pour cela qu’un moment, 
« celui-ci; demain il ne sera plus temps. » 

Plus irritée qu’émue de pareils accents, la Convention 
chargea le ministre de la justice de répondre aux demandes 
de Louis XVI qu’il était libre d’appeler tel ministre du culte 
qu’il désignerait et de voir sa famille sans témoins ; mais 
que la demande du délai de trois jours pour se préparer à 
la mort était rejetée , et que l’exécution aurait lieu dans les 
vingt-quatre heures. 



XII 

Le roi reçut cette communication du conseil exécutif sans 
murmurer. Il ne disputait pas les minutes à la mort; tout ce 
qu’il demandait, c’était un recueillement de quelques heures 
à l’extrémité du temps entre la vie et l’éternité. Il s’occupait 
depuis plusieurs semaines de sanctifier son sacrifice. Dans un 
de ses entretiens, il chargea M. de Malesherbes de faire re- 
mettre un message secret à un vénérable prêtre étranger, 
caché dans Paris, et dont il implorait l’assistance pour le cas 
où il aurait à mourir. — « C’est une étrange commission 
« pour un philosophe, dit-il avec un triste sourire à M. de 
« Malesherbes. Mais j’ai toujours préservé ma foi de chré- 
« ti’en comme un frein contre les égarements de la toutc- 
« puissance et comme une consolation dans mes adversités. 
« Je la retrouve au fond de ma prison; si jamais vous étiez 
« destiné à une mort semblable à la mienne, je désire que 
« vous trouviez la même consolation à vos derniers mo- 
« menls. » 
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Malesherbes découvrit la demeure de ce guide de la con- 
science du roi, et lui fit parvenir la prière de son maître. 
L’homme de Dieu attendait l’heure où le cachot s’ouvrirait 
à sa charité ; dût-elle lui coûter la vie, il n’hésitait pas. 
Ministre de l’agonie, il devait son ministère sacré aux der- 
niers moments : c’est l'héroïsme du prêtre chrétien. De 
plus, une amitié sainte unissait depuis longtemps le prêtre 
et le roi. Introduit furtivement aux Tuileries dans les jours 
de solennité chrétienne, cet ecclésiastique avait souvent 
confessé le roi. La confession chrétienne, qui prosterne 
l’homme aux pieds du prêtre et le roi aux pieds de son sujet, 
établit entre le confesseur et le pénitent une confidence pa- 
ternelle d’un côté, filiale de l’autre, qui, bien que surnatu- 
relle dans son principe, se transforme souvent en affection 
humaine entre des âmes qui se sont parlé de si près. Dieu 
est le lien de ces attachements spirituels. Mais ce lien formé 
dans le ciel ne se rompt pas toujours entièrement sur la 
terre. Dans cet échange complet des âmes, souvent les 
cœurs se versent aussi. Il en était ainsi du roi et du prêtre. 
Louis XVI avait dans l’abbé de Firmont un ami placé en 
secret entre ce monde et l’autre. 11 l’appelait dans les jours 
difficiles, et il le réservait pour les extrémités de son sort. 



XIII 

Le mercredi, 20 janvier, à la nuit tombante, un inconnu 
frappa inopinément à la porte de la retraite ignorée où ce 
pauvre prêtre cachait sa vie, et lui enjoignit de le suivre au 
lieu des séances du conseil des ministres. M. de Firmont 
suivit l’inconnu. Arrivé aux Tuileries, on l’introduisit dans 
le cabinet où les ministres délibéraient sur l’exécution du 
supplice, que la Convention avait remise à leur responsabi- 
lité. Garat, philosophe sensible; Lebrun, diplomate froid; 
Roland, républicain clément, et qui dans le roi ne pouvait 
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, s’empêcher d’aimer l’homme, auraient voulu écarter, à tout 
prix, de leurs cœurs, de leurs noms et de leur mémoire, la 
mission sinistre dont leur destinée les frappait. Il n’était plus 
temps. Solidaires des Girondins, otages des Jacobins au 
ministère, il fallait exécuter ou mourir. Leur physionomie, 
leur agitation, leur stupeur révélaient l’horreur de leur 
situation. Ils tâchaient de s’en dissimuler à eux-mêmes la 
rigueur, à force d égards et de pitié. Ils se levèrent, entou- 
rèrent le prêtre, honorèrent son courage, protégèrent sa 
mission. Garat prit le confesseur dans sa voiture et le con- 
duisit au Temple. Pendant la route, le ministre de la Con- 
vention épancha son désespoir dans le sein du ministre de 
Dieu. « Grand Dieu! s’écria-t-il, de quelle affreuse mis- 
sion je me vois chargé ! Quel homme ! ajouta-t-il en par- 
ti lant de Louis XVI. Quelle résignation! quel courage! 
« Non, la nature toute seule ne saurait donner tant de 
« forces, il y a quelque chose là de surhumain ! »Le prêtre 
se tut de peur d’offenser le ministre ou de désavouer sa foi. 
Le silence régna après ces paroles entre ces deux hommes 
jusqu’à la porte de la tour. Elle s’ouvrit au nom de Garat. A 
travers une salle remplie d’hommes armés, le ministre et le 
confesseur passèrent dans une salle plus vaste. Les voûtes, 
les ornements dégradés de l'architecture, les marches d'un 
autel renversé révélaient une chapelle antique et depuis 
longtemps profanée. Douze commissaires de la commune 
tenaient leur conseil dans cette salle. Leurs physionomies, 
leurs propos, l’absence totale de sensibilité et même de 
décence devant la mort qui caractérisait les visages de ces 
hommes révélaient en *eux ces natures brutales , inca- 
pables de rien respecter dans un ennemi, pas même la 
douleur suprême et la mort. Un ou deux visages seule- 
ment, plus jeunes que les autres, dérobaient à leurs col- 
lègues quelques signes furtifs d’intelligence avec les yeux 
du prêtre. Le ministre monta pendant qu’on fouillait l’abbé 
de Firmont. On conduisit ensuite le confesseur chez le roi. 
Ce prince, en apercevant M. de Firmont, s’élança vers lui, 
l’entraina dans sa chambre et ferma la porte pour jouir 
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sans témoin de la présence de l'homme qu'il avait tant 
désiré. Le prêtre tomba aux pieds de son pénitent. Il 
pleura avant de consoler. Le roi lui-même ne put retenir 
ses larmes. « — Pardonnez-moi, dit-il à l’ecclésiastique en 
« le relevant, ce moment de faiblesse. Je vis depuis si 
« longtemps au milieu de mes ennemis que l'habitude m’a 
« endurci à leur haine et que mon cœur s’est fermé aux 
« sentiments de tendresse. Mais la vue d'un ami fidèle me 
ii rend ma sensibilité, que je croyais éteinte, et m’attendrit 
« malgré moi. » Il l’entraina ensuite dans la tourelle recu- 
lée où il se retirait ordinairement avec scs pensées. Une 
table, deux chaises, un petit poêle de faïence semblable à 
ces petits foyers portatifs dont les pauvres femmes d’ou- 
vriers échauffent leurs mansardes, quelques livres, une 
image du Christ attaché à la croix, sculptée en ivoire, 
meublaient cette cellule. Le roi y fit asseoir M. Edgeworth, 
s’assit en face de lui, de l’autre côté du poêle. « — Me voici 
« donc arrivé, lui -dit le condamné, à la grande et seule 
« affaire qui doive m'occuper dans la vie : la quitter pur 
« ou pardonné devant Dieu afin d’en préparer à moi et 
K aux miens une meilleure... » En disant ces mots il tira 
de son sein un papier, dont il brisa le sceau. C'était son 
testament. Il le lut deux fois lentement et en pesant sur 
toutes les syllabes pour qu’aucun des sentiments qu’il y 
manifestait n’échappât au contrôle attentif de l’homme de 
Dieu qu’il reconnaissait pour juge. Le roi semblait craindre 
que, dans les termes mêmes où il avait légué son pardon à 
ce monde, quelque ressentiment ou quelque reproche n’eût 
coulé à son insu de son âme et n’enlevât involontairement 
quelque douceur et quelque sainteté à son adieu. Sa voix 
ne s’attendrit et ses yeux ne se mouillèrent qu’aux lignes où 
il prononçait les noms de la reine, de sa sœur, de ses enfants. 
On voyait que toute sa sensibilité, domptée ou amortie pour 
lui-même, ne se retrouvait plus que dans le nom, dans 
l’image et dans la destinée des siens. 11 n'y avait plus de\ 
vivant et de souffrant en lui sur la terre que sa famille. 

Un entretien libre et calme sur les circonstances de ces 

6 . 
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derniers mois inconnues au roi succéda à cette lecture. Il 
s’informa du sort de plusieurs personnes qui lui étaient 
chères, s’attristant des persécutions des uns, se réjouissant 
de la fuite et du salut des autres ; parlant de tous, non avec 
l'indifférence d’un homme qui part pour jamais de sa patrie, 
mais avec la curiosité pleine d'intérêt d’un homme qui re- 
vient et qui s informe de tout ce qu'il a aimé. Bien que 
l’horloge des tours voisines sonnât déjà les heures de la nuit 
et que sa vie ne se mesurât plus que par heures, il retarda 
le moment de s'occuper des pratiques pieuses pour les- 
quelles il avait appelé le confesseur. 11 devait avoir, à sept 
heures, la dernière entrevue avec sa famille. L'approche de 
ce moment à la fois si désiré et si redoutable l’agitait mille fois 
plus que la pensée de l’échafaud. Il ne voulait pas que ces 
suprêmes déchirements de sa vie vinssent troubler le calme 
de sa préparation à la mort, ni que ses larmes se mêlassent 
avec son sang dans le sacrifice de lui-même qu’il allait offrir 
un moment plus tard aux hommes et à Dieu. 



XIV 

< 

Cependantla reine et les princesses, l’oreille toujours collée 
aux fenêtres, avaient appris, dans la journée, le refus de 
sursis et l'exécution dans les vingt-quatre heures, par la 
voix des crieurs publics qui hurlaient la sentence dans tous 
les quartiers de Paris. Toute espérance désormais éteinte 
dans leur âme, leur anxiété ne portait plus que sur un seul 
doute : le roi mourrait-il sans qu’il les eût revues, embras- 
sées, bénies? Un dernier et suprême épanchement de ten- 
dresse à ses pieds, un dernier serrement sur son cœur, une 
dernière parole à entendre et à retenir, un dernier regard 
à garder dans leur âme, tout leur espoir, tout leur désir, 
toutes leurs supplications se bornaient là. Groupées depuis 
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le matin en silence, en prière, en larmes dans la chambre 
de la reine, interprétant du cœur tous les bruits, interro- 
geant de l'œil tous les visages, elles n'apprirent que tard 
qu’un décret de la Convention leur permettait de revoir le 
roi. Ce fut une joie dans l’agonie. Elles s’y préparèrent long- 
temps avant le moment. Debout, pressées contre la porte, 
s’adressant en suppliantes aux commissaires et aux geôliers, 
qu’elles ne cessaient d’interroger, il leur semblait que leur 
impatience pressait les heures et que les battements de leurs 
cœurs forceraient ces portes à s’ouvrir plus tôt. 



XV 



De son côté, le roi, extérieurement plus calme, n’était 
pas intérieurement moins troublé. Il n’avait jamais eu qu’un 
amour, sa femme; qu'une amitié, sa sœur; qu’une joie dans 
la vie, sa fille et son fils. Ces tendresses de l'homme, dis- 
traites et refroidies quoique jamais éteintes sur le trône, 
s’étaient recueillies , réchauffées et comme incrustées dans 
son âme depuis les atteintes de l’adversité, et bien plus en- 
core depuis la solitude de la prison. Il y avait si longtemps 
que le monde n’existait plus pour lui, si ce n’est dans ce 
petit nombre de personnes dans lesquelles ses appréhensions, 
ses joies, ses douleurs se multipliaient ! De plus, avoir tant 
craint, tant espéré, tant souffert ensemble, c’est avoir mis 
plus de pensées et plus de vie en commun. Les larmes ver- 
sées ensemble et les uns sur les autres sont le ciment des 
cœurs. Les mêmes souffrances unissent mille fois plus que 
les mêmes joies. Ces cinq âmes n'étaient qu’une seule sensi- 
bilité. Une seule chose troublait d’avance cet entretien : 
c’était l'idée que cette dernière entrevue, où la nature de- 
vait éclater avec la liberté du désespoir et l’abandon de la 
tendresse, aurait pour spectateurs des geôliers ; que les plus 
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secrètes palpitations du cœur de l’époux, de l’épouse, du 
frère, de la sœur, du père, de la fille seraient comptées, 
savourées et peut-être incriminées par l’œil de leurs enne- 
mis ! Le roi se fonda sur les termes du décret de la Conven- 
tion pour demander que l’entrevue eut lieu sans témoin. Les 
commissaires, responsables envers la commune, et qui ce- 
pendant n’osaient pas ouvertement désobéira la Convention, 
délibérèrent pour concilier les intentions du décret avec les 
rigueurs de la loi. Il fut convenu que l’entretien aurait lieu 
dans la salle à manger, cette salle ouvrait par une porte 
vitrée sur la chambre où se tenaient les commissaires ; la 
porte devait rester fermée sur le roi et sa famille, mais les 
commissaires auraient les yeux sur les prisonniers à travers 
les vitrages de la porte. Ainsi, si les attitudes, les gestes, 
les larmes étaient profanés par des regards étrangers, les 
paroles du moins seraient inviolables. Leroi, un peu avant 
le moment où les princesses devaient descendre , laissa son 
confesseur dans sa tourelle ; il lui recommanda de ne pas se 
montrer, de peur que l’aspect d’un ministre de Dieu ne ren- 
dit la mort trop présente à l’œil de la reine. Il passa dans la 
salle à manger pour préparer les sièges et l'espace nécessaires 
au dernier entretien. « Apportez un peu d’eau et un verre, » 
dit-il à son serviteur. Il y avait sur la table une carafe d’eau 
glacée. Cléry la lui montra. « Apportez de l’eau qui ne soit 
« pas à la glace, dit le roi; car, si la reine buvait de celle-là, 
« elle pourrait lui faire mal. » La porte s’ouvrit enfin. La 
reine, tenant son fils par la main, s’élança la première dans 
les bras du roi et fit un mouvement rapide comme pour 
l’entraîner dans sa chambre, hors de la vue des spectateurs. 
« Non, non, » dit le roi d’une voix sourde en soutenant sa 
femme sur son cœur et en la dirigeant vers la salle, « je ne 
puis vous voir que là ! » 

Madame Élisabeth suivait avec la princesse royale. Cléry 
referma la porte sur eux. Le roi força tendrement la reine 
à s'asseoir sur un siège à sa droite, sa sœur sur un autre à 
sa gauche; il s'assit entre elles. Les sièges étaient si rap- 
prochés que les deux princesses, en se penchant, entou- 
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raient les épaules du roi de leurs bras et collaient leurs têtes 
sur son sein. La princesse royale, le front penché et les che- 
veux répandus sur les genoux de son père, était comme 
prosternée sur son corps. Le Dauphin était assis sur un des 
genoux du roi, un de ses bras passé autour de son cou. Ccâ 
cinq personnes ainsi groupées par l'instinct de leur tendresse 
et convulsivement pressées dans les bras les unes des autres, 
les visages cachés contre la poitrine du roi, ne formaient aux 
regards qu’un seul faisceau de têtes, de bras, de membres 
palpitants qu’agitait le frémissement de la douleur et des 
caresses, et d’où s'échappait en balbutiements comprimés, 
en murmure sourd ou en éclats déchirants, le désespoir de 
ces cinq âmes confondues en une, pour étouffer, pour éclater 
et pour mourir dans un seul embrassement. 



XVI 

Pendant plus d’une demi-heure aucune parole ne put 
sortir de leurs lèvres. Ce n’était qu’une lamentation où 
toutes ces voix de père, de femmes, d’enfants se perdaient 
dans le gémissement commun, tombaient , s’appelaient, sc 
répondaient, sc provoquaient les unes les autres par des 
sanglots qui renouvelaient les sanglots, et s’aiguisaient par 
intervalles en cris si aigus et si déchirants que ces cris per- 
çaient les portes, les fenêtres, les murs de la tour, et qu’ils 
étaient entendus des quartiers voisins. Enfin l'épuisement 
des forces abattit jusqu’il ces symptômes de la douleur. Les 
larmes se desséchèrent sur les paupières ; les têtes sc rap- 
prochèrent de la tête du roi comme pour suspendre toutes 
les âmes à scs lèvres ; et un entretien à voix basse, inter- 
rompu de temps en temps par des baisers et par des serre- 
ments de bras , sc prolongea pendant deux heures, qui ne 
furent qu’un long embrassement. Nul n’entendit du dehors 
ces confidences du mourant aux survivants. La tombe ou les 
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cachots les étouffèrent en peu de mois avec les cœurs. La 
princesse royale seule en garda les traces dans sa mémoire 
et en révéla plus tard ce que la confidence, la politique et la 
mort peuvent laisser échapper des tendresses d'un père, de 
la conscience d'un mourant et des secrètes instructions d’un 
roi. Récit mutuel de leurs pensées depuis leur séparation , 
recommandations répétées de sacrifier à Dieu toute ven- 
geance si jamais l’inconstance des peuples , qui est la for- 
tune des rois, remettait ses ennemis dans leurs mains; élans 
surnaturels de lame de Louis XVI vers le ciel ; attendrisse- 
ments soudains et retours vers la terre à l’aspect de ces êtres 
chéris, dont les bras entrelacés semblaient l'y rappeler et l'y 
retenir ; vague espoir, exagéré par un pieux mensonge afin 
de modérer la douleur de la reine ; résignation de tout 
entre les mains de Dieu ; vœu sublime pour que sa vie ne 
coûtât pas une goutte de sang à son peuple; leçons plus 
chrétiennes encore que royales données et répétées à son 
fils; tout cela entrecoupé de baisers, de larmes, d’étreintes, 
de prières en commun, d’adieux plus tendres et plus secrets 
versés à voix basse dans l’oreille de la reine seule, remplit 
les deux heures que dura ce funèbre entretien. On n’enten- 
dait plus du dehors qu’un tendre et confus chuchotement de 
voix. Les commissaires jetaient de temps en temps un re- 
gard furtif à travers le vitrage comme pour avertir le roi 
que le temps s’écoulait. 

Quand les cœurs furent épuisés de tendresse, les yeux de 
larmes , les lèvres de voix , le roi se leva et serra toute sa 
famille à la fois dans une longue étreinte. La reine se jeta à 
ses pieds et le conjura de permettre qu’ils demeurassent 
cette nuit suprême auprès de lui. Il s’y refusa par tendresse 
pour eux, dont cet attendrissement usait la vie. Il prit pour 
prétexte le besoin qu’il avait lui-même de quelques heures 
de tranquillité pour se préparer au lendemain avec toutes 
ses forces. Mais il promit à sa famille de la faire appeler le 
jour suivant à huit heures. « Pourquoi pas à sept heures ? 
« dit la reine.— Eh bien, oui, à sept heures, répondit le roi. 
“ —Vous nous le promettez? s’écrièrent-ils tous. — Je vous 
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«i le promets, » répéta le roi. La reine, en traversant l'an- 
tichambre , se suspendait de ses deux mains au cou de son 
mari ; la princesse royale enlaçait le roi de ses deux bras ; 
madame Élisabeth embrassait du même côté le corps de son 
frère; le Dauphin, suspendu d'une main par la reine, de 
l'autre par le roi, trébuchait entre les jambes de son père, 
le visage et les yeux levés vers lui. A mesure qu'ils avan- 
çaient vers la porte de l'escalier, leurs gémissements redou- 
blaient. Us s'arrachaient des bras les uns des autres, ils y 
retombaient de tout le poids de leur amour et de leur dou- 
leur. Enfin le roi s'élança à quelques pas en arrière, et ten- 
dant de là les bras à la reine : « Adieu !... adieu!... » lui 
cria-t-il avec un geste, un regard et un son de voix où re- 
tentissaient à la fois tout un passé de tendresse, tout un pré- 
sent d’angoisses, tout un avenir d’éternelle séparation, mais 
dans lequel on distinguait cependant un accent de sérénité, 
d’espérance et de joie religieuse qui semblait assigner à leur 
réunion le rendez-vous vague mais confiant d'une éter- 
nelle vie. 

A cet adieu, la jeune princesse glissa évanouie des bras 
de madame Élisabeth et vint tomber sans mouvement aux 
pieds du roi. Cléry, sa tante, la reine se précipitèrent pour 
la relever et la soutinrent en l'entraînant vers l'escalier. 
Pendant ce mouvement le roi s’évada, les mains sur les yeux, 
et se retournant, du seuil de la porte de sa chambre en- 
tr’ouverte : « Adieu ! » leur cria-t-il pour la dernière fois. 
Sa voix se brisa sous le sanglot de son cœur. La porte se 
referma. 11 se précipita dans la tourelle, où son consolateur 
l’attendait. L’agonie de la royauté était passée. 



XVII 



Le roi tomba de lassitude sur une chaise et resta long- 
temps sans pouvoir parler. « Ah ! monsieur, dit il à l’abbé 



Digitized by Google 




68 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



« Edgewortli, quelle entrevue que celle que je viens d’avoir! 
« Pourquoi faut-il que j'aime tant!... Hélas! ajouta-t-il 
« après une pause, et que je sois tant aimé!... Mais c’en 
« est fait avec le temps, reprit-il d'un accent plus mâle, 
« occupons-nous de l’éternité !» A ce moment Cléry entra 
et supplia le roi de prendre quelque nourriture. Le roi re- 
fusa d’abord ; puis, réfléchissant qu’il aurait besoin de force 
pour lutter en homme avec les apprêts et la vue du supplice, 
il mangea. Le repas ne dura que cinq minutes. Le roi de- 
bout ne prit qu’un peu de pain et un peu de vin , comme 
un voyageur qui ne s'assoit pas sur la route. Le prêtre , 
qui connaissait la foi de Louis XVI dans les saints mystères 
du christianisme et qui sc réservait de lui donner la der- 
nière joie d'y assister dans son cachot, lui demanda alors si 
ce serait une consolation pour lui de les voir célébrer le 
lendemain matin, avant le jour, et d’y recevoir de sa main 
le Dieu fait homme pour souffrir avec nous et transformé 
en pain pour la nourriture des âmes? Le roi , privé depuis 
longtemps de l’assistance aux cérémonies sacrées , pieuse 
habitude des princes de sa race, fut ému de surprise et de 
joie à celle pensée. Il lui sembla que le Dieu du Calvaire 
venait le visiter dans son cachot à la dernière heure, comme 
un ami qui vient à la rencontre d'un ami. Seulement il 
désespéra d’obtenir cette faveur de la dureté et de l’impiété 
des commissaires de la commune. 

Le prêtre, encouragé par les marques de respect que 
Garat avait données à sa mission , fut plus confiant. 11 des- 
cendit dans la salle du conseil et demanda l’autorisation et 
les moyens d’accomplir le divin sacrifice dans la chambre 
du roi. C’étaient l'hostie, le vin, les livres sacrés, un calice 
et les habits sacerdotaux. Les commissaires indécis , crai- 
gnant d'un côté de refuser une consolation suprême à la 
dernière heure d’un mourant, craignant d’un autre côté 
d’être accusés de fanatisme en permettant sous leurs yeux 
les rites d'un culte répudié , délibérèrent longtemps «\ voix 
basse. « Qui nous répond, dit l'un de ces hommes à l'ecclé- 
« siastique , que vous n’empoisonnerez pas le condamné 
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« dans 1 hostie même où vous lui présenterez le corps de 
« son Dieu ; serait-ce donc la première fois qu’on aurait 
« empoisonné les rois avec le pain de vie? » Le confesseur 
enleva tout prétexte au soupçon en priant les municipaux 
de fournir eux-mêmes le vin, l'hostie, les vases et les 
ornements de l’autel. II revint annoncer au roi ce bon- 
heur. » 



XVIII 



Ce prince sentit cette dernière douceur comme un pre- 
mier rayon d’immortalité. Il se recueillit, il tomba à genoux, 
repassa devant Dieu les actes , les pensées , les intentions 
de sa vie entière; il accepta vivant, non devant la postérité, 
ni devant les hommes , mais devant l'œil de Dieu , ce juge- 
ment que les rois d'Égypte n’avaient à subir que dans leur 
tombeau. Cet examen de sa conscience et cette accusation de 
lui-même durèrent bien avant dans la nuit. Le jugement de 
Dieu , toujours mêlé de pardon , n'est pas le jugement des 
hommes. Le roi se leva, sinon innocent, du moins absous. 
Le prêtre, qui, dans la confession chrétienne, inflige une 
peine volontaire aux fautes, imposa pour expiation à son 
pénitent l’acceptation religieuse de la mort qu'il allait subir 
et le sacrifice de son sang pour laver le trône de toutes les 
fautes de sa race. Il promit au roi de lui donner dans la 
communion du lendemain , en signe de réconciliation et 
d’espérance, le corps du Christ supplicié. Ce sentiment de 
la purification de l'âme qu’éprouve le chrétien après la con- 
fession avait calmé les sens du roi. Cette recherche atten- 
tive des faiblesses de sa vie avait distrait sa pensée de 
l’heure présente. Son règne était plus irréprochable dans 
sa conscience que dans l'histoire. Jusque dans ses fautes, il 
retrouvait ses bonnes intentions. En se sentant pur devant 
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Dieu , il se jugeait innocent devant les hommes. 11 devait 
croire à l’acquittement de la postérité comme à l’acquitte- 
ment de Dieu. 



XIX 

La nuit était à demi consommée. Le condamné se coucha 
et s’endormit d’un sommeil aussi subit et aussi paisible que 
si cette nuit eût dû avoir un lendemain ! Le prêtre passa les 
heures en prière dans la chambre de Cléry, séparée de 
celle du roi par une cloison en planches. On entendait de 
là la respiration égale et douce du roi endormi attester la 
profondeur de son repos et la régularité des mouvements 
de son cœur , comme ceux d’une pendule qui va s’arrêter. 
A cinq heures, il fallut le réveiller. — « Cinq heures sont- 
« elles sonnées? dit-il à Cléry. — Pas encore à l’horloge de 
« la tour, lui répondit Cléry ; mais elles sont sonnées déjà 
« à plusieurs cloches de la ville. — J'ai bien dormi, dit le 
« roi, j’en avais besoin, la journée d’hier m’avait fatigué. »* 
Cléry alluma le feu et aida son maître à s'habiller. Il pré- 
para l'autel au milieu de la chambre. Le prêtre y célébra le 
sacrifice. Le roi , à genoux , un livre de prières dans ses 
mains , paraissait unir son âme à tout le sens , à toutes les 
paroles de cette cérémonie, où le prêtre fait la commémo- 
ration du dernier repas, de l'agonie, de la mort, de la 
résurrection et de la transsubstantiation du Christ s’offrant 
en victime à son Père et se donnant en aliment à ses frères. 
Il reçut le corps du Christ sous la figure du pain consacré. 
Il se sentit fortifié contre la mort, en croyant posséder dans 
son cœur l’otage divin d'une autre vie. Après la messe, pen- 
dant que le prêtre se déshabillait, le roi passa seul dans sa 
tourelle pour se recueillir. Cléry y entra pour lui demander 
à genoux sa bénédiction; Louis XVI la lui donna, en le 
chargeant de la donner en son nom à tous ceux qui lui 
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étaient attachés, et en particulier à ceux de ses gardiens 
qui , comme Turgy, avaient eu pitié de sa captivité et en 
avaient adouci les rigueurs; puis, l'attirant dans l'embrasure 
de la fenêtre , il lui remit furtivement un cachet qu'il déta- 
cha de sa montre , un petit paquet qu'il tira de son sein et 
un anneau de mariage qu'il ôta de son doigt. — « Vous 
«t remettrez après ma mort, lui dit-il, ec cachet «à mon fds, 
« cet anneau à la reine. Dites-lui que je le quitte avec peine 
« et pour qu'il ne soit pas profané avec mon corps !... Ce 
«i petit paquet renferme des cheveux de toute ma famille, 
« vous le lui remettrez aussi. Dites à la reine, à mes chers 
« enfants, à ma sœur, que je leur avais promis de les voir 
« ce matin , mais que j'ai voulu leur épargner la douleur 
•< d’une si cruelle séparation renouvelée deux fois. Com- 
« bien il m’en coûte de partir sans recevoir leurs derniers 
« embrassements!... » Les sanglots l’étouffèrent. « Je vous 
« charge , » ajouta-t-il avec une tendresse qui brisait les 
mots dans sa voix, « de leur porter mes adieux!... » 
Cléry se retira fondant en larmes. 

Un moment après, le roi sortit de son cabinet et demanda 
des ciseaux pour que son serviteur lui coupât les cheveux , 
seul héritage qu'il pût laisser à sa famille. On lui refusa 
cette grâce. Cléry sollicita des municipaux la faveur d’ac- 
compagner son maître pour le déshabiller sur l'échafaud , 
afin que la main d'un pieux serviteur remplaçât dans ce 
dernier office la main flétrissante du bourreau. «Le bourreau 
« est assez bon pour lui, >» répondit un des commissaires. Le 
roi se retira de nouveau. 



XX 



Son confesseur, en entrant dans la tourelle, le trouva se 
réchauffant auprès de son poêle , paraissant réfléchir avec 
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une triste joie sur le terme enfin venu de scs tribulations. 
— « Mon Dieu! s’écria le roi, que je suis heureux d’avoir 
« conservé ma foi sur le trône ! Où en serais-je aujourd'hui 
« sans cette espérance? Oui, il existe en haut un juge 
« incorruptible qui saura bien me rendre la justice que les 
« hommes me refusent ici-bas ! » 

Le jour commençait à glisser dans la tour à travers les 
barreaux de fer et les planches qui obstruaient la lumière du 
ciel. On entendait distinctement le bruit des tambours qui 
battaient dans tous les quartiers le rappel des citoyens sous 
les armes, le trépignement des chevaux de la gendarmerie 
et le retentissement des roues des canons et des caissons 
qu’on plaçait et qu’on déplaçait dans les cours du Temple. 
Le roi écouta ces bruits avec indifférence; il les interprétait 
à son confesseur. — « C’est probablement la garde natio- 
« nale qu’on commence à rassembler, » dit-il au premier 
rappel. Quelques moments après , on entendit les fers des 
chevaux d’une nombreuse cavalerie résonner sur les pavés , 
au pied de la tour, et les voix des officiers qui rangeaient 
leurs escadrons en bataille. — « Les voilà qui approchent, » 
dit-il en interrompant et en reprenant l’entretien. Il était 
sans impatience et sans crainte, comme un homme arrivé le 
premier à un rendez-vous et qu'on fait attendre. Il attendit 
longtemps. Pendant près de deux heures, on vint successi- 
vement frapper à la porte de son cabinet sous divers pré- 
textes. A chaque fois le confesseur croyait que c'était l’appel 
suprême. Le roi se levait sans trouble, allait ouvrir sa porte, 
répondait et venait se rasseoir. A neuf heures , des pas 
tumultueux d’hommes armés résonnent dans l’escalier ; les 
portes s’ouvrent avec fracas ; Santerre parait accompagné 
de douze municipaux et à la tête de dix gendarmes , qu'il 
range sur deux lignes dans la chambre. Le roi , à ce bruit, 
entrouvre la porte de son cabinet. — •< Vous venez me eher- 
** cher, dit-il d’une voix ferme et dans une impérieuse atli- 
« tude à Santerre, je suis à vous dans un instant, attendez- 
« moi là ! » Il montre du doigt le seuil de sa chambre , 
referme sa porte et revient s'agenouiller aux pieds du prêtre. 
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«< Tout est consommé, mon pcrc, lui dit-il, donnez-moi la 
« dernière bénédiction , et priez Dieu qu'il me soutienne 
« jusqu’à la lin. » Il se relève , ouvre la porte , s’avance le 
front serein, la majesté de la mort dans le geste et sur les 
traits , entre la double haie des gendarmes. Il tenait à la 
main un papier plié, c’était son testament. Il s’adresse au 
municipal qui se trouve en face de lui. « Je vt.us prie , lui 
« dit-il , de remettre ce papier à la reine ! ! ! » Un mouve- 
ment d'étonnement à ce mot, sur ces visages républicains, 
lui fait comprendre qu'il s'est trompé de terme : « à ma 
« femme, » dit-il en se reprenant. Le municipal recule. 
« Cela ne me regarde point, répondit-il rudement, je suis 
« ici pour vous conduire à l'échafaud. » Ce municipal était 
Jacques Roux , prêtre sorti du sacerdoce et qui avait 
dépouillé toute charité avec sa robe. « C'est juste, » dit tout 
bas le roi visiblement contristé. Puis regardant les visages 
et se tournant vers celui dont l'expression plus douce lui 
révélait un cœur moins impitoyable, il s’approcha d'un 
municipal nommé Gobeau : « Remettez , je vous prie , ce 
« papier à ma femme; vous pouvez en prendre lecture, il 
« y a des dispositions que la commune doit connaître. » 
Le municipal, avec l’assentiment de ses collègues, reçut le 
testament. 

Clérv, qui craignait, comme le valet de chambre de 
Charles I er , que son maître , tremblant de froid, parût trem- 
bler devant l’échafaud, lui présenta son manteau. « Je n’en 
« ai pas besoin, dit le roi, donnez-moi seulement mon 
« chapeau. » En le recevant , il saisit la main de son fidèle 
serviteur et la serra fortement en signe d’intelligence et 
d’adieu ; puis se tournant vers Santerrc et le regardant en 
face, d’un geste de résolution et d’un ton de commandement 
il dit : « Marchons!... » 

Santerre et sa troupe semblèrent plutôt le suivre que 
l’escorter. Le prince descendit d’un pas ferme l’escalier de 
la tour; et ayant rencontré dans le vestibule le concierge 
de la tour, nommé Malhey, qui lui avait manqué de respect 
la veille et à qui il avait reproché avec irritation son inso- 
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lence, il s'avança vers lui. « Mathey, lui dit-il avec un geste 
« cordial, j’ai eu hier un peu de vivacité envers vous , par- 
« donnez-moi à cause de cette heure. » Mathey, au lieu de 
lui répondre, affecta de détourner la tête et de se retirer, 
comme si le contact du mourant eût été contagieux. 

En traversant à pied la première cour, le roi se retourna 
deux fois du côté de la tour et leva vers les fenêtres de la 
reine un regard où son âme tout entière semblait porter 
son muet adieu à tout ce qu’il laissait de lui dans la prison. 

Une voiture l’attendait à l’entrée de la seconde cour, deux 
gendarmes se tenaient h la portière; l'un d'eux monta le 
premier et s'assit sur le devant; le roi monta ensuite, il fit 
placer son confesseur à sa gauche; le second gendarme 
monta le dernier et ferma la portière. La voiture roula. 

Soixante tambours battaient la marche en tète des che- • 
vaux. Une armée ambulante, composée de gardes nationaux, 
de fédérés, de troupes de ligne, de cavalerie , de gendar- 
merie et de batteries d’artillerie, marchait devant, derrière, 
aux deux côtés de la voiture. Paris entier était consigné 
dans ses maisons. Un ordre du jour de la commune interdi- 
sait à tout citoyen qui ne faisait pas partie delà milice armée 
de traverser les rues qui débouchaient sûr les boulevards , 
ou de se montrer aux fenêtres sur le passage du cortège. 
Les marchés mêmes étaient évacués. Un ciel bas, brumeux, 
glacé, ne laissait apercevoir qu'à quelques pas les forêts de 
piques et de baïonnettes rangées en haies immobiles, depuis 
la place de la Bastille jusqu’au pied de l’échafaud sur la place 
de la Révolution. De distance en distance, cette double mu- 
raille d'acier était renforcée par des détachements d’infan- 
terie empruntés au camp sous Paris, le sac sur le dos et les 
armes chargées comme un jour de bataille. Des canons bra- 
qués, chargés à mitraille, les mèches fumantes, surveil- 
laient aux principales embouchures des rues la ligne du 
cortège. Le silence était profond comme la terreur dans la 
ville. Nul ne disait sa pensée à son voisin. Les physionomies 
mêmes étaient impassibles sous le regard du délateur; 
quelque chose de machinal se remarquait dans les visages , 
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dans les gestes, dans les regards de cette multitude. On eut 
dit que Paris avait abdique son âme pour trembler et pour 
obéir. Le roi, au fond de la voiture, et comme voilé par les 
baïonnettes et les sabres nus de l'escorte, était à peine aperçu. 
Il portait un habit brun, une culotte de soie noire, un gilet 
et des bas blancs. Sa chevelure était roulée sous son chapeau. 
Le bruit des tambours, des canons, des chevaux, et la pré- 
sence des gendarmes dans la voiture l’empêchaient de s’en- 
tretenir avec son confesseur. 11 demanda seulement à l’abbé 
Edgeworth de lui prêter son bréviaire, et il y chercha du 
doigt et de l’œil les psaumes dont les gémissements et les 
espérances s’appropriaient à sa situation. Ces chants sacrés, 
balbutiés par scs lèvres et retentissant dans son âme, lui dé- 
robèrent ainsi le bruit, la vue du peuple pendant tout ce 
trajet de la prison à la mort. Le prêtre priait à côté de lui. 
Les gendarmes placés en face portaient sur leurs figures 
l'empreinte de l’étonnement et de l’admiration que le re- 
cueillement pieux du roi leur inspirait. Quelques cris de 
grâce se firent entendre, au départ de la voiture, dans la 
foule accumulée à l’entrée de la rue du Temple. Ces cris 
moururent sans échos dans le tumulte et dans la compres- 
sion générale des sentiments publics. Aucune injure, au- 
cune imprécation de la multitude ne s’élevèrent. Si on eut 
demandé à chacun des deux cent mille citoyens, acteurs ou 
spectateurs de ces funérailles d'un vivant : Faut-il que cet 
homme, seul contre tous, meure? pas un peut-être n’aurait 
répondu oui. Mais les choses étaient combinées ainsi par le 
malheur et par la sévérité des temps, que tous accomplis- 
saient sans hésiter ce que nul isolément n'aurait voulu 
accomplir. Cette multitude, par la pression mutuelle qu’elle 
exerçait sur elle-même, s’empêchait de céder à son atten- 
drissement et à son horreur; semblable à la voûte dont 
chaque pierre isolément tend à fléchir et à tomber, mais où 
toutes restent suspendues par la résistance que la pression 
oppose à leur chute ! i 
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XXI 



Au confluent des rues nombreuses qui aboutissent nu bou- 
levard, entre les portes Saint-Denis et Saint-Martin, lieu où 
la voie s'élargit et où une rampe rapide ralentit le pas des 
chevaux, une ondulation soudaine arrêta un moment la 
marche. Sept à huit jeunes gens, débouchant en masse de la 
rue Beauregnrd , fendirent la foule, rompirent la haie et se 
précipitèrent vers la voilure le sabre à la main et en criant: 
« A nous, ceux qui veulent sauver le roi ! » De ce nombre 
était le baron de Batz , aventurier de conspirations, et son 
secrétaire Devaux. Trois mille jeunes gens, secrètement en- 
rôlés et armés pour ce coup de main, devaient répondre à 
ce signal et tenter après un soulèvement dans Paris, appuyés 
par Dumouriez. Cachés dans Paris, ces intrépides conspira- 
teurs, voyant que personne ne les suivait, se firent jour, à 
la faveur de la surprise et de la confusion, à travers la haie 
de la garde nationale et se perdirent dans les rues voisines. 
Un détachement de gendarmerie les poursuivit et en atteignit 
quelques-uns, qui payèrent de leur vie leur tentative. 

Le cortège, un moment arrêté, reprit sa marche , à tra- 
vers le silence et l’immobilité du peuple, jusqu’à l’embou- 
chure de la rue Royale sur la place de la Révolution. Là , 
un rayon de soleil d'hiver qui perçait la brume laissait voir 
la place couverte de cent mille têtes, les régiments de la 
garnison de Paris formant le carré autour de l'échafaud, 
les exécuteurs attendant la victime, et l’instrument du sup- 
plice dressant au-dessus de la foule ses madriers et scs 
poteaux peints en rouge couleur de sang. 

Ce supplice était la guillotine. Cette machine inventée en 
Italie et importée en France par l’humanité d’un médecin 
célèbre de l’Assemblée constituante, nomme Guillotin, avait 
été substituée aux supplices atroces et infamants que la Ré- 
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volution avait voulu abolir. Elle avaitde plus, dans la pensée 
des législateurs de l'Assemblée constituante , l’avantage de 
ne pas faire verser le sang de l’homme par la main et sous 
le coup souvent mal assuré d'un outre homme, mais de hure 
exécuter le meurtre par un instrument sans âme, insensible 
comme le bois et infaillible comme le fer. Au signal de 
l’exécuteur la hache tombait d’elle-méme. Cette hache, dont 
la pesanteur était centuplée par des poids attaches sous 
l’échafaud, glissait entre deux rainures d’un mouvement à 
la fois horizontal et perpendiculaire, comme celui delà scie, 
et détachait la tête du tronc parle poids de sa chute et avec 
la rapidité de l’éclair. C'étaient la douleur et le temps sup- 
primés dans la sensation de la mort. La guillotine était 
dressée, ce jour-là, au milieu de la place de la Révolution, 
devant la grande allée du jardin des Tuileries, en face et 
comme en dérision du palais des rois, à peu près à l’endroit 
où la fontaine jaillissante la plus rapprochée de la Seine 
semble aujourd’hui laver éternellement le pavé. 

Depuis l’aube du jour, les abords de l'échafaud, le pont 
Louis XVI, les terrasses desTuilcries,lcs parapets du fleuve, 
les toits des maisons de la rue Royale, les branches même 
dépouillées des arbres des Champs-Élysées étaient chargés 
d’une innombrable multitude qui attendait l'événement dans 
l’agitation, dans le tumulte et dans le bruit d’une ruche 
d'hommes, comme si cette foule n'eût pu croire au supplice 
d’un roi avant de l'avoir vu de ses yeux. Les abords immé- 
diats de l'échafaud avaient été envahis, grâce aux faveurs de 
la commune et à la connivence des commandants des trou- 
pes, par les hommes de sang des Cordeliers, des Jacobins et 
des journées de septembre, incapables d'hésitation ou de 
pitié. Se posant eux-mêmes autour de l’échafaud, comme 
les témoins de la république, ils voulaient que le supplice 
fût consommé et applaudi. 

A l’approche de la voiture du roi, une immobilité solen- 
nelle surprit cependant tout à coup cette foule et ces 
hommes eux-mêmes. La voiture s’arrêta à quelques pas de 
l’échafaud. Le trajet avait duré deux heures. 
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XXII 



Le roi, en s’apercevant que la voiture avait cessé de rouler, 
leva les yeux , qu’il tenait attachés au livre, et, comme un 
homme qui interrompt sa lecture pour un moment , il se 
pencha à l’oreille de son confesseur et lui dit à voix basse et 
d'un ton d’interrogation : « Nous voilà arrivés, je crois ? » 
Le prêtre ne lui répondit que par un signe silencieux. Un 
des trois frères Samson, bourreaux de Paris, ouvrit la por- 
tière. Les gendarmes descendirent. Mais le roi refermant la 
portière et plaçant sa main droite sur le genou de son con- 
fesseur d’un geste de protection : « Messieurs, » dit-il avec 
autorité aux bourreaux, aux gendarmes et aux officiers qui 
se pressaient autour des roues , « je vous recommande 
« monsieur que voilà ! Ayez soin qu’après ma mort il ne lui 
« soit fait aucune insulte. Je vous charge d’y veiller. » Per- 
sonne ne répondit. Le roi voulut répéter avec plus de force 
cette recommandation aux exécuteurs. L’un d’eux lui coupa 
la parole. « Oui, oui, lui dit-il avec un accent sinistre , sois 
« tranquille, nous en aurons soin , laisse-nous faire. » Louis 
descendit. Trois valets du bourreau l’entourèrent et voulu- 
rent le déshabiller au pied de l’échafaud. Il les repoussa 
avec majesté , ôta lui-même son habit , sa cravate , et 
dépouilla sa chemise jusqu’à la ceinture. Les exécuteurs 
se jetèrent alors de nouveau sur lui. « Que voulez-vous 
« faire? murmura-t-il avec indignation. — Vous lier, » lui 
répondirent-ils , et ils lui tenaient déjà les mains pour les 
nouer avec leurs cordes. Me lier! » répliqua le roi avec un 
accent où toute la gloire de son sang se révoltait contre 
l’ignominie. « Non ! non ! je n’y consentirai jamais ! Faites 
« votre métier, mais vous ne me lierez pas ; renoncez-y ! » 
Les exécuteurs insistaient , élevaient la voix , appelaient à 
leur aide, levaient la main , préparaient la violence. Une 
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lutte corps à corps allait souiller la victime au pied de 
l’échafaud. Le roi, par respect pour la dignité de sa mort et 
pour le calme de sa dernière pensée , regarda le prêtre 
comme pour lui demander conseil. « Sire, dit le conseiller 
« divin , subissez sans résistance ce nouvel outrage comme 
u un dernier trait de ressemblance entre vous et le Dieu qui 
« va être votre récompense. » Le roi leva les yeux au ciel 
avec une expression du regard qui semblait reprocher et 
accepter à la fois. « Assurément, dit-il, il ne faut rien moins 
« que l’exemple d'un Dieu pour que je nie soumette à un 
« pareil affront ! « Puis se tournant en tendant de lui-même 
les mains vers les exécuteurs : « Faites ce que vous voudrez, 
« leur dit-il, je boirai le calice jusqu’à la lie ! » 

Il monta, soutenu par le bras du prêtre, les marches 
hautes et glissantes de l’échafaud. Le poids de son corps 
semblait indiquer un affaissement de son âme; mais, par- 
venu à la dernière marche, il s’élança des mains de son 
confesseur, traversa d'un pas ferme toute la largeur de 
l’échafaud, regarda en passant l’instrument et la hache, et se 
tournant tout à coup à gauche, en face de son palais, et du 
côté où la plus grande masse de peuple pouvait le voir et 
l’entendre, il fit aux tambours le geste du silence. Les 
tambours obéirent machinalement. « Peuple ! »dit Louis XVI 
d’une voix qui retentit dans le silence et qui fut entendue 
distinctement de l'autre extrémité de la place , « peuple ! je 
« meurs innocent de tous les crimes qu’on m’impute! Je 
« pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le 
«f sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la 
« France !... »I1 allait continuer; un frémissement parcou- 
rait la foule. Le chef d’état-major des troupes du camp sous 
Paris, Beaufranchet, comte d’Oyat, fils de Louis XV et 
d’une favorite nommée Morphise, ordonna aux tambours de 
battre. Un roulement immense et prolongé couvrit la voix 
du roi et le murmure de la multitude. Le condamné revint 
de lui-même à pas lents vers la guillotine et se livra aux 
exécuteurs. Au moment où on l’attachait à la planche il jeta 
encore un regard sur le prêtre qui priait à genoux au bord 



Digitized by Google 




80 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



de l’échafaud. Il vécut, il posséda son âme tout entière 
jusqu’au moment où il la remit à son Créateur par les mains 
du bourreau. La planche chavira, la hache glissa, la tête 
tomba. 

Un des exécuteurs, prenant la tête du supplicié par les 
cheveux, la montra au peuple et aspergea de sang les bords 
de l’échafaud. Des fédérés et des républicains fanatiques 
montèrent sur les planches, trempèrent les pointes de leurs 
sabres et les lances de leurs piques dans le sang, et les bran- 
dirent vers le ciel en poussant le cri de Vive la république! 
L’horreur de cet acte étouffa le même cri sur les lèvres du 
peuple. L’acclamation ressembla plutôt à un immense 
sanglot. Les salves de l’artillerie allèrent apprendre aux 
faubourgs les plus lointains que la royauté était suppliciée 
avec le roi. La foule s’écoula en silence. On emporta les 
restes de Louis XVI dans un tombereau couvert au cime- 
tière de la Madeleine, et on jeta de la cbaux dans la fosse 
pour que les ossements consumés de la victime de la Révo- 
lution ne devinssent pas un jour les reliques du royalisme. 
Les rues se vidèrent. Des bandes de fédérés armés parcou- 
rurent les quartiers de Paris en annonçant la mort du tyran 
et en chantant le sanguinaire refrain de la Marseillaise. 
Aucun enthousiasme ne leur répondit, la ville resta muette. 
Le peuple ne confondait pas un supplice avec une victoire. 
La consternation était rentrée avec la liberté dans la 
demeure des citoyens. Le corps du roi n'était pas encore 
refroidi sur l'échafaud que le peuple doutait de l’acte qu'il 
venait d'accomplir et se demandait, .avec une anxiété voisine 
du remords, si le sang qu'il venait de répandre était une 
tache sur la gloire de la France ou le sceau de la liberté? 
La conscience des républicains eux-mêmes se troubla devant 
eet échafaud. La mort du roi laissait un problème à débattre 
à la nation. 
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XXIII 



Cinquante-trois ans se sont écoulés depuis ce jour; ce 
problème agite encore la conscience du genre humain et 
partage l'histoire elle-même en deux partis : crime ou stoï- 
cisme selon le point de vue où l’on se place pour le consi- 
dérer, cet acte est un parricide aux yeux des uns; il est, 
aux yeux des autres, une justice que la liberté se fit héroï- 
quement à elle-même, un acte politique qui écrivit avec le 
sang d'un roi les droits du peuple, qui devait rendre la 
royauté et la France à jamais irréconciliables, et qui, ne 
laissant à la France compromise d'autre alternative que de 
subir la vengeance des despotes ou de les vaincre, condam- 
nait la nation à la victoire par l’énormité de l'outrage et par 
l’impossibilité du pardon. 

Quant à nous, qui devons justice et pitié à la victime, 
mais qui devons aussi justice aux juges, nous nous deman- 
dons, en finissant ce mélancolique récit, ce qu'il faut accu- 
ser, ce qu’il faut absoudre du roi, de ses juges, de la nation 
ou de la destinée ? Et si l’on peut rester impartial quand on 
est attendri, nous posons en ces termes dans notre âme la 
redoutable question qui fait hésiter l'histoire, douter la jus- 
tice, trembler l'humanité : 

La nation avait-elle le droit de juger en tribunal légal et 
régulier Louis XVI? Non : car pour être juge il faut être 
impartial et désintéressé, et la nation n’était ni l'un ni 
l’autre. Dans ce combat terrible, mais inévitable, que se 
livraient , sous le nom de Révolution , la royauté et la 
liberté pour l’émancipation ou l’asservissement des citoyens, 
Louis XVI personnifiait le trône, la nation personnifiait la 
liberté. Ce n’était pas leur faute ; c’était leur nature. Les 
tentatives de transaction étaient vaines. Les natures se 
combattaient en dépit des volontés. Entre ces deux adver- 
3. 8 
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saires, le roi et le peuple, dont par instinct l’un devait 
vouloir retenir, l’autre arracher les droits de la nation, il 
n’y avait d’autre tribunal que le combat, d'autre juge que 
la victoire. Nous ne prétendons pas dire par ces paroles 
qu’il n'y eût pas au-dessus des deux partis une moralité de 
la cause et des actes qui juge la victoire elle-même. Cette 
justice ne périt jamais dans l'éclipse des lois et dans la ruine 
des empires ; seulement elle n’a pas de tribunal où elle 
puisse citer légalement ses accusés, elle est la justice d'État, 
la justice qui n’a ni juges institués ni lois écrites, mais qui 
prononce ses arrêts dans la conscience et dont le code est 
l’équité. 

Louis XVI ne pouvait être jugé en politique et en équité 
que par un procès d’Etat. 

La nation avait-elle le droit de le juger ainsi ? C’est de- 
mander si elle avait le droit de le combattre et de le vain- 
cre ; en d’autres termes, c'est demander si le despotisme est 
inviolable ! si la liberté est une révolte ! s’il n’y a de justice 
ici-bas que pour les rois ! s'il n’y a pour les peuples que le 
droit de servir et d’obéir! Le doute seul est une impiété 
envers les peuples. 

La nation ayant en soi l'inaliénable souveraineté qui 
repose dans la raison, dans le droit et dans la volonté de 
chacun des citoyens dont la collection fait le peuple, avait 
certes la faculté de modifier la forme extérieure de sa sou- 
veraineté, de niveler son aristocratie, de déposséder son 
église, d’abaisser ou même de supprimer son trône pour 
régner elle-même par ses propres magistratures. Or, du 
moment que la nation avait le droit de combattre et de s’af- 
franchir, elle avait le droit de surveiller et de consolider 
les résultats de sa victoire. Si donc Louis XVI, roi trop 
récemment dépossédé de la toute-puissance, roi à qui toute 
restitution de pouvoir au peuple devait paraître déchéance, 
roi mal satisfait de la part de règne qui lui restait, aspirant 
à reconquérir l’autre part, tiraillé d'un côté par une assem- 
blée usurpatrice, tiraillé de l’autre par une reine inquiète, 
par une noblesse humiliée, par un clergé qui faisait inter- 
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venir le ciel dans sa cause, par une émigration implacable, 
par ses frères courant en son nom par toute l’Europe pour 
chercher des ennemis à la Révolution; si Louis XVI, roi, 
paraissait à la nation une conspiration vivante contre sa 
liberté, si la nation le soupçonnait de trop regretter dans 
son âme le pouvoir suprême, de faire trébucher volontaire- 
ment la nouvelle constitution pour profiter de ses chutes, 
de conduire la liberté dans des pièges, de se réjouir de 
l’anarchie, de désarmer la patrie, de lui souhaiter secrète- 
ment des revers, de correspondre avec scs ennemis, la 
nation avait le droit de le citer jusque sur son trône, de 
l’en faire descendre, de l’appeler à sa barre et de le déposer 
au nom de sa propre dictature et de son propre salut. Si la 
nation n’avait pas eu ce droit, le droit de trahir impuné- 
ment les peuples eut donc été dans la constitution nouvelle 
une des prérogatives des rois ! 



XXIV 



Nous venons de voir qu’aucune loi écrite ne pouvant 
être appliquée au roi, et que ses juges étant ses ennemis, 
son jugement ne pouvait être un jugement légal, mais une 
grande mesure d État , dont l’équité seule devait débattre 
les motifs et dicter l’arrêt. Que disait l’équité et quelle 
peine pouvait-elle prononcer, si le vainqueur a le droit 
d’appliquer une peine au vaincu ? 

Louis XVI , dégradé de la royauté , désarmé et prison- 
nier, coupable peut-être dans la lettre , était-il coupable 
dans l’esprit , si l’on considère la contrainte morale et phy- 
sique de sa déplorable situation ? Était-ce un tyran ? Non. 
Un oppresseur du peuple? Non. Un fauteur de l'aristocratie? 
Non. Un ennemi de la liberté? Non. Tout son règne pro- 
testait, depuis son avènement au trône, de la tendance 
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philosophique de son esprit et des instincts populaires de 
son cœur, à prémunir ln royauté contre les tentations du 
despotisme , à faire monter les lois sur le trône , à demander 
des conseils à la nation , à faire régner par lui et en lui les 
droits et les intérêts du peuple. Prince révolutionnaire, il 
avait appelé lui-même la Révolution à son secours. Il avait 
voulu lui donner beaucoup; elle avait voulu arracher davan- 
tage : de là la lutte. 

Cependant tout n’était pas politiquement irréprochable 
du côté du roi dans cette lutte. L'incohérence et le repentir 
des mesures trahissaient la faiblesse et avaient souvent servi 
de prétexte aux violences et aux attentats du peuple. Ainsi, 
Louis XVI avait convoqué les états généraux, et voulant 
trop tard circonscrire le droit de délibération , l’insurrec- 
tion morale du serment du Jeu de paume lui avait forcé la 
main. Il avait voulu intimider l’Assemblée constituante par 
un rassemblement de troupes à Versailles , et le peuple de 
Paris avait pris la Bastille et embauché les gardes-françaises. 
Il avait pensé à éloigner le siège de l’Assemblée nationale de 
la capitale , et la populace de Paris avait marché sur Ver- 
sailles , forcé son palais , massacré scs gardes , emprisonné 
sa famille aux Tuileries. Il avait tenté de s'enfuir au milieu 
de son armée et peut-être d’une armée étrangère, et la na- 
tion l'avait ramené enchaîné au trône et lui avait imposé la 
constitution de 91. Il avait parlementé avec l'émigration et 
les rois , ses vengeurs , et la populace de Paris avait fait le 
20 juin. Pour obéir à sa conscience il avait refusé sa sanc- 
tion à des lois commandées par la volonté du peuple , et les 
Girondins unis aux Jacobins avaient fait le 40 août. Selon 
l'esprjt dans lequel on envisageait ces vicissitudes de son 
règne , depuis le commencement de la Révolution , il y avait 
de quoi l'accuser ou de quoi le plaindre. Il n’était ni tout à 
fait innocent , ni tout à fait coupable ; il était surtout mal- 
heureux ! Si le peuple pouvait lui reprocher des faiblesses et 
des dissimulations , il pouvait, lui roi, reprocher de cruelles 
violences au peuple. L’action et la réaction, le coup et le 
contre-coup s’étaient succédé de part et d'autre avec une 
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telle rapidité , comme dans une mêlée, qu’il était difficile de 
dire qui avait frappé le premier. Les fautes étaient récipro- 
ques, les ombrages mutuels, les périls égaux. Qui donc avait 
le droit de condamner l’autre et de lui dire avec justice et 
impartialité : Tu mourras? Aucun des deux. Le roi ne pou- 
vait pas plus, en cas de victoire, juger le peuple, que le 
peuple ne pouvait légalement juger le roi. Il n’y avait point 
là de justiciable; il y avait un vaincu, voilà tout. Le procès 
légal était une hypocrisie de justice , la hache seule était 
logique. Robespierre l’avait dit. Mais la hache après le com- 
bat, et frappant un homme désarmé, au nom de ses enne- 
mis, qu’est-elle dans toutes les langues? Un meurtre de 
sang-froid, sans excuse, du moment qu'il est sans nécessité, 
en un mot une immolation. 



XXV 

Déposer Louis XVI, le bannir du sol national ou l’y re- 
tenir dans l’impuissance de conspirer et de nuire , voilà ce 
que commandaient aux conventionnels le salut de la répu- 
blique, la sûreté de la Révolution. L'immolation d’un homme 
captif et désarmé n'était qu'une concession à la colère ou 
une concession à la peur. Vengeance ici, lâcheté là, cruauté 
partout. Immoler un vaincu cinq mois après la victoire, ce 
vaincu fût-il coupable, ce vaincu fût-il dangereux, était un 
acte sans pitié. La pitié n’est pas un vain mot parmi les 
hommes. Elle est un instinct, qui avertit la force d’amollir 
sa main à la proportion de la faiblesse et de l'adversité des 
victimes. Elle est une justice généreuse du cœur humain 
plus clairvoyante au fond et plus infaillible que la justice 
inflexible de l’esprit. Aussi tous les peuples en ont-ils fait 
une vertu. Si l'absence de toute pitié est un crime dans le 
despotisme, pourquoi donc serait-ce une vertu dans les 
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républiques? Le vice et la vertu changent-ils de nom en 
changeant de parti ? Les peuples sont-ils dispensés d’être ma- 
gnanimes? Il n’y a que leurs ennemis qui oseraient le pré- 
tendre, car ils voudraient les déshonorer. Leur force même 
leur commande plus de générosité qu’à leurs tyrans ! 



XXVI 



Enfin le meurtre du roi , comme mesure de salut public, 
était-il nécessaire? Nous demanderions d’abord si ce meurtre 
était juste, car rien d'injuste en soi ne peut être nécessaire 
à la cause des nations. Ce qui fait le droit , la beauté et la 
sainteté de la cause des peuples , c’est la parfaite moralité de 
leurs actes. S'ils abdiquent la justice, ils n’ont plus de dra- 
peau. Ils ne sont que des affranchis du despotisme imitant 
tous les vices de leurs maîtres. La vie ou la mort de 
Louis XVI , détrôné ou prisonnier, ne pesait pas le poids 
d’une baïonnette de plus ou de moins dans la balance des 
destinées de la république. Son sang était une déclaration 
de guerre plus certaine que sa déposition. Sa mort était , 
certes, un prétexte d'hostilités plus spécieux que sa capti- 
vité dans les conseils diplomatiques des cours ennemies de 
la Révolution. Prince épuisé et dépopularisé par quatre ans 
de lutte inégale avec la nation, livré vingt fois à la merci du 
peuple, sans crédit sur les soldats; caractère dont on avait 
si souvent sondé la timidité et l’indécision, descendu d'hu- 
miliation en humiliation et degré par degré du haut de son 
trône dans la prison , Louis XVI était l’unique prince de sa 
race à qui il ne fut plus possible de songer à régner. Dehors, 
il était décrédité par ses concessions; dedans, il eut été 
l’otage patient et inoffensif de la république , l’ornement de 
son triomphe, la preuve vivante de sa magnanimité. Sa 
mort, au contraire, aliénait de la cause française celte partie 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-CINQUIÈME. 87 

immense des populations qui ne juge les événements humains 
que par le cœur. La nature humaine est pathétique; la ré- 
publique l’oublia , elle donna à la royauté quelque chose du 
martyre, à la liberté quelque chose de la vengeance. Elle 
prépara ainsi une réaction contre la cause républicaine et 
mit du côté de la royauté la sensibilité, l’intérêt, les larmes 
d’une partie des peuples. Qui peut nier que l’attendrisse- 
ment sur le sort de Louis XVI et de sa famille n’ait été pour 
beaucoup dans la recrudescence de la royauté quelques 
années après? Les causes perdues ont des retours, dont il 
ne faut souvent chercher les motifs que dans le sang des 
victimes odieusement immolées par la cause opposée. Le 
sentiment public, une fois ému d’une iniquité, ne se repose 
que quand il s’est, pour ainsi dire, absous par quelque répa- 
ration éclatante et inattendue. 11 y eut du sang de Louis XVI 
dans tous les traités que les puissances de l'Europe passè- 
rent entre elles pour incriminer et étouffer la république; il 
y eut du sang de Louis XVI dans l'huile qui sacra Napoléon 
si peu de temps après les serments à la liberté ; il y eut du 
sang de Louis XVI dans l'enthousiasme monarchique que 
raviva en France le retour des Bourbons à la restauration ; 
il y en eut môme en 1830 dans la répulsion ou nom de répu- 
blique, qui jeta la nation indécise entre les bras d’une autre 
dynastie. Ce sont les républicains qui doivent le plus dé- 
plorer ce. sang , car c’est sur leur cause qu’il est retombé 
sans cesse , et c’est ce sang qui leur a coûté la république ! 



XXVII 



Quant aux juges, Dieu lit seul dans la conscience des 
individus. L’histoire ne lit que dans la conscience des par- 
tis. L'intention seule fait le crime ou l’explication de pareils 
actes. Les uns votèrent par une puissante conviction de la 
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nécessite de supprimer le signe vivant de la royauté en abo- 
lissant la royauté elle-même; les autres par un intrépide 
défi aux rois de l'Europe, qui ne les croiraient pas selon 
eux assez républicains tant qu’ils n'auraient pas supplicié 
un roi ; ceux-ci pour donner aux peuples asservis un signal 
et un exemple qui leur communiquassent l’audace de secouer 
la superstition des rois ; ceux-là par une ferme persuasion 
des trahisons de Louis XVI, que la presse et la tribune 
des clubs leur dépeignaient, depuis le commencement de 
la Révolution, comme un conspirateur; quelques-uns par 
impatience des dangers de la patrie; quelques autres, 
comme les Girondins, à regret et par rivalité d'ambition, 
à qui donnerait le gage le plus irrécusable à la république ; 
d'autres par cet entrainement qui emporte les faibles âmes 
dans le courant des assemblées publiques ; d’autres par 
celte lâcheté qui surprend tout à coup le cœur et qui fait 
abandonner la vie d’autrui comme on abandonne sa propre 
vie; un plus grand nombre enfin votèrent la mort avec 
réflexion par un fanatisme stoïque qui ne se faisait illusion 
ni sur l’insuflisance des crimes, ni sur l’irrégularité des 
formes, ni sur la cruauté de la peine, ni même sur le compte 
qu’en demanderait la postérité à leur mémoire, mais qui 
crurent la liberté assez sainte pour justifier par sa fondation 
ce qui manquait à la justice de leur vote, et assez implacable 
pour lui immoler leur propre pitié ! 



XXVIII 



Tous se trompèrent. Cependant l’histoire, même en accu- 
sant, ne peut méconnaître, au milieu de toutes les consé- 
quences politiques, contraires à l’équité, cruelles pour le 
sentiment et fatales à la liberté, du supplice de Louis XVI, 
qu’il n’y eût une puissance dans cet échafaud. Ce fut la 
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puissaneedes partis désespérés et des résolutions sans retour.' 
Ce supplice vouait la France à la vengeance des trônes et 
donnait ainsi cruellement à la république la force convul- 
sive des nations : la force du désespoir. L’Europe l’enten- 
dit ; la France répondit. Les transactions, les indécisions, 
les négociations cessèrent ; et la Mort, tenant la hache régi- 
cide d’une main et le drapeau tricolore de l'autre, fut prise 
seule pour négociateur et pour juge entre la monarchie et la 
république, entre l’esclavage et la liberté, entre le passé et 
l'avenir des nations. 
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Les grandes catastrophes humaines ont des contre-coups 
dans l’imagination publique, qui sont plus fortement res- 
sentis par certains hommes doués, pour ainsi dire, de la 
faculté de résumer en eux l’impression de tous et de porter 
jusqu’au délire, quelquefois jusqu’au crime, l’exaltation que 
ces catastrophes leur inspirent. La mort de Louis XVI, 
l’étonnement, la profanation, la douleur produisirent cette 
commotion des âmes dans tout l’empire. Tous ceux qui ne 
partageaient pas le stoïcisme des juges furent saisis par 
l'horreur et par la consternation. Il leur semblait qu’un 
grand sacrilège appelait sur la nation, qui l’avait accompli 
ou souffert, une de ces vengeances où le ciel demande pour 
le sang d’un juste le sang d’un peuple tout entier. Des 
hommes moururent de douleur en apprenant la consom- 
mation du supplice ; d’autres en perdirent la raison. Des 
femmes se précipitèrent du toit de leur maison dans la rue, 
et des ponts de Paris dans la Seine. Des sœurs, des filles, 
des femmes, des mères de conventionnels éclatèrent en 
reproches contre leurs maris ou leurs fils. Le supplice 
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même n’était pas encore exécuté que l’arrêt de mort de 
Louis XVI était déjà vengé dans le sang d’un de ses prin- 
cipaux juges. 

Michel Lepelletier de Saint-Fargeau, issu d'une ancienne 
famille de haute magistrature et possesseur d’une fortune 
immense dans le département de l’Yonne, homme de plus 
d’ambition que de génie, avait d’abord défendu le pouvoir 
du roi aux états généraux. Après l’Assemblée constituante, 
prévoyant la ruine de la monarchie, il s’était retiré dans 
ses terres, et il avait passé au parti du peuple avec l’affec- 
tation de zèle et les complaisances d’un homme qui a 
beaucoup à se faire pardonner. Devenu le centre des agita- 
tions de son département, l’àme des clubs, l’instigateur des 
mouvements populaires, il avait été nommé membre de la 
Convention nationale à Sens. L’archevêque de Sens, Lomé- 
nie de Brienne, ancien ministre de Louis XVI, transfuge 
éclatant de l’Église dans la philosophie, avait assisté, en 
costume civique et coiffé du bonnet rouge, à l’élection de 
Michel Lepelletier. Le clergé et l’aristocratie venaient ainsi 
s’abdiquer, les pieds dans le sang, entre les mains du 
peuple. L’archevêque de Sens, prévoyant les retours terri- 
bles d’une popularité qui demandait de pareils sacrifices, 
portait déjà sur lui un poison préparé par Cabanis et envoyé 
par Condorcet, dont il devait se servir quelques mois plus 
tard. Lepelletier de Saint-Fargeau pressentait le poignard 
d’un royaliste. L’un et l’autre prochains martyrs de leur 
nouvelle cause : l’un par ses propres mains, l’autre par les 
mains d’un assassin. 

Plus important par sa naissance et par sa fortune que par 
sa parole, Lepelletier de Saint-Fargeau avait à la Convention 
et aux Jacobins l’espèce d’influence que les noms qu’on a 
l’habitude de respecter conservent quelque temps dans les 
partis où ces noms descendent. Il présidait quelquefois les 
Jacobins ; il allait au-devant des volontés de Robespierre. 
Nul ne sait mieux flatter les maîtres du peuple qu’un aristo- 
crate instruit à la flatterie dans les cours. Il fréquentait le 
duc d’Orléans et préméditait, dit-on, le mariage de sa fille 
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unique avec le fils aîné de ce prince. L’immensité de la dot 
devait suppléer à l’inégalité des noms, et la conformité des 
principes révolutionnaires effacer la distance des rangs. Sa 
fortune et son patronage dans les départements de la Bour- 
gogne groupaient autour de lui dix ou douze membres de la 
Convention, les yeux sur son vote, pour l’imiter. Ces douze 
voix, en se déplaçant à un signe de Saint-Fargeau, faisaient 
une différence de vingt-quatre voix dans le procès du roi. 
Par l’indécision et la balance des suffrages, la responsabilité 
de la vie ou de la mort de Louis XVI pouvait porter sur 
Lepclletier. Les royalistes le savaient. Des sollicitations 
mystérieuses avaient abordé Saint-Fargeau : il avait promis 
un vote de clémence. Les Jacobins, instruits de ces négocia- 
tions, avaient exigé qu’il les démentît par un acte qui 
engageât sa tête : il avait promis un vote inflexible. A 
l’heure décisive, il avait tenu parole aux Jacobins et voté la 
mort. Les royalistes avaient détesté deux fois ce vote. Le 
régicide était de plus une trahison à leurs yeux. 



II 



Il y avait parmi ces royalistes un jeune homme nommé 
Pâris, fils d’un employé dans l’administration des biens du 
comte d’Artois. Pâris était entré dans la garde consti- 
tutionnelle de Louis XVI au moment où le zèle avait 
réuni dans ce corps tout ce qui restait de défenseurs du 
roi. Depuis le commencement de la garde constitution- 
nelle, il était resté à Paris, épiant toutes les occasions de se 
dévouer à sa cause. Audacieux d’attitude , intrépide de 
cœur, adroit de la main, il se montrait armé dans tous les 
lieux publics, encourageait les royalistes, affrontait les Jaco- 
bins, gourmandait le peuple, ameutait les femmes et parve- 
nait à échapper toujours à la haine des Jacobins par la force 
3 . 9 
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de son sabre et par le secret de son asile. Ce jeune homme 
était du nombre de ceux qui devaient attaquer l’escorte du 
roi quand on le conduirait au supplice , et qui ourdissaient 
un soulèvement pour forcer les portes du Temple. Il avait 
espéré jusqu’au dernier moment que la Convention n’accom- 
plirait pas le régicide. A l’annonce du vote de mort et du 
refus de sursis, sa rage et sa douleur s’étaient exaltées 
jusqu’à la démence. Il avait senti en lui ce besoin irrésisti- 
ble, qui saisit quelquefois les âmes passionnées, de protester 
seul contre un peuple. 11 avait embrassé sa maîtresse, jeune 
marchande de parfums au Palais-Royal, qui lui donnait 
asile, comme pour un éternel adieu. Il avait caché son sabre 
sous son manteau , et il était sorti sans savoir quel coup il 
porterait, mais décidé à porter un coup mémorable. 

Dans cette disposition, Paris erra longtemps, sous le 
péristyle, dans les cours, espérant que le hasard lui offrirait 
pour victime le duc d'Orléans. Le hasard avait trompé son 
attente. Le prince n’avait pas paru. Paris, accompagné d’un 
de scs amis, entra chez un restaurateur du Palais-Royal 
nommé Février. Les salons souterrains de ce restaurateur 
ressemblaient à des caves mal éclairées par des soupiraux. 
Une affectation de pauvreté, commune en ce temps où la 
richesse était un soupçon d'aristocratie, avait amené ce 
jour-là l’opulent Lepelletier dans les caveaux de Février. II 
dînait, seul, devant une petite table, dans une salle obscure 
voisine de la table de Paris. La fièvre empêchait ce jeune 
homme de manger. 11 s’entretenait, à demi-voix avec son 
ami , du vote de la veille, du supplice du lendemain , de la 
lâcheté du peuple. La rage mal contenue de son âme 
éclatait dans le son de sa voix et dans sa physionomie. Ses 
voisins, en le regardant, avaient le pressentiment de la 
démence ou du crime. Son compagnon lui parlait, à voix 
basse, moins en ami qui déconseille qu'en complice qui 
encourage. Deux ou trois fois , pendant le repas, Pâris se 
leva avec une précipitation convulsive, sortit et rentra 
comme un homme qui épie quelqu’un. Le dîner fini, il 
croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la tête et parut réflé- 
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chir. Ses yeux hagards parcouraient machinalement les 
visages des convives assis chacun à des tables séparées. 
Quelqu’un ayant désigné Lepelletier par son nom, Péris, qui 
ne connaissait ni le visage, ni le vote du représentant de 
Sens, s'approcha de lui. « C’est vous qu’on appelle Saint- 
« Fargeau? dit-il en apostrophant le député. — C’est moi , 

« répondit Saint-Fargeau. Que me voulez-vous? — Vous 
« avez la physionomie d’un homme de bien ; vous n’avez 
« pas voté la mort du roi, n’est-ce pas? — Vous vous 
« trompez, monsieur, répliqua Saint-Fargeau d’un air de 
« douleur et de fermeté ; je l’ai votée parce que ma con- 
« science me commandait ce vote. — Tu as voté la mort! 
« Eh bien ! tiens ! voilà ta récompense ! » En disant ces mots 
Paris fait un mouvement pour écarter les pans de son 
manteau et pour chercher la poignée de son sabre. Saint- 
Fargeau se lève, saisit un couteau et avance les mains pour 
se couvrir. Mais Paris, plus prompt que la pensée, tire son 
sabre, le plonge dans le cœur de Lepelletier, et s’enfuit par 
un corridor. Saint-Fargeau, transporté mourant sur un lit, 
demanda quel était l’homme qui venait de le frapper. Il 
expira quelques moments après. 

On prêta à son agonie la joie sublime et les mots dévoués 
du martyre. On répandit ces mots d’apparat parmi le peu- 
ple, pour ajouter le culte de la victime à l’horreur contre le 
royaliste assassin. Le coup de poignard de Paris avait fait de 
Lepelletier un grand homnÿ. Un décret ouvrit le Panthéon 
à son cercueil. On lui prépara des funérailles nationales, 
moins en hommage à sa mémoire qu’en solennelle vengeance 
de l’opinion qui l’avait frappé. 

Le soir, des groupes furieux se pressèrent au Palais-Royal, 
à la porte du restaurateur, autour du brancard sur lequel 
on emportait le corps inanimé de Lepelletier. Des orateurs 
populaires racontaient, en les solennisant, les circonstances 
de cette mort , et la présentaient comme le premier acte 
d’une immense conjuration qui menaçait la vie de tous les 
députés fidèles au peuple. Le Palais-Royal étincelait de 
sabres nus, tirés pour la vengeance de Saint-Fargeau. Au 



Digitized by Google 




06 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

milieu de cette foule qui frémissait au nom et qui deman- 
dait à grands cris le sang de l’assassin, Paris se promenait 
avec son ami dans le jardin. Un des royalistes, témoin du 
meurtre, l'ayant rencontré et reconnu, et lui ayant fait un 
signe de terreur et d’étonnement : « Ma journée n’est pas 
« finie, lui dit tout bas Paris; je trouverai celui que je 
« cherche, ici ou à la Convention, et je l’enverrai rejoindre 
« l’autre. » La police, qui cherchait partout l’assassin, 
excepté sur la scène même du crime, le laissa, toute cette 
nuit et toutes les nuits de la semaine suivante, se montrer 
impunément au Palais-Royal. 

Il sortit de Paris, huit jours après son crime, avec sa maî- 
tresse et son frère, enfant de douze ans. Il avait conservé le 
meme costume qu’il portait le jour de l’assassinat. Il espérait 
s’embarquera Dieppe pour l’Angleterre. Sa maîtresse et son 
frère l’ayant accompagné seulement jusqu’à Gisors , il en 
partit seul, à pied, par des chemins de traverse pour la 
petite ville de Forges-les-Eaux. Il entra dans une auberge 
de faubourg et demanda un souper et un lit. En attendant 
le repas, il s’approcha du feu, dans la salle commune. Quel- 
ques colporteurs s’y entretenaient entre eux des événements 
du jour. Paris se mêla à la conversation. « Que pense-t-on 
« ici, leur demanda-t-il avec une apparente indifférence, 
« de la condamnation et du supplice du roi? — On pense, 
« lui répondit un marchand, qu’on a bien fait de l’immoler 
« et qu’il faudrait avoir immolé tous les tyrans du même 
« coup. » L’indignation de Paris, plus forte que sa prudence, 
se trahit à cette réponse par un mouvement involontaire. 
« Je ne rencontrerai donc partout, murmura-t-il assez haut 
« pour être entendu, que des assassins de mon roi ! » et il 
se retira dans la chambre qu’on lui avait préparée. Il y soupa 
tranquillement. Les hommes qui l’observaient à travers le 
vitrage d’une porte le virent baiser , à plusieurs reprises, 
sa main droite comme pour la remercier delà justice qu’elle 
avait accomplie. Après le souper, il demanda une plume et 
de l’encre. 11 écrivit sur son brevet de garde du roi quel- 
ques lignes, cacha un pistolet sous son oreiller et se coucha. 
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Cependant les colporteurs et l’aubergiste, étant allés de 
grand matin réveiller le maire et la gendarmerie de Forges, 
leur firent part des conjectures que les gestes et les paroles 
d’un voyageur suspect leur avaient inspirées la veille. Les 
municipaux, revêtus de leurs écharpes tricolores, et les gen- 
darmes, le sabre nu à la main, entrèrent dans la chambre 
de Paris. Il dormait profondément. On l’éveilla. Il regarda 
les gendarmes sans se troubler. « C’est vous, leur dit-il; je 
« vous attendais. — Montrez-nous votre passe-port. — Je 
« n’en ai pas. — Suivcz-nous à l’hôtel de ville. — Je vous 
« suis. » En disant ccs mots, il glisse sa main sous l'oreiller, 
en tire son pistolet et se fait sauter le crâne avant que. les 
gendarmes aient pu discerner et prévenir son mouvement. 
On trouva sur son cœur son brevet de garde du roi. Il y 
avait écrit ces mots la veille : « Ceci est mon brevet d’hon- 
« neur. Qu’on n’inquiète personne. Je n’ai point eu de 
« complice dans l’heureuse mort du scélérat Saint-Fargeau. 
« Si je ne l avais rencontré sous ma main, je faisais une 
« plus belle action, je purgeais la France du parricide d’Or- 
« léans. Tous les Français sont des lâches. » 

A la nouvelle de cette arrestation et de ce suicide, Le- 
gendre et Tallien furent envoyés à Forges-les-Eaux par la 
Convention, pour s’assurer de l’identité du corps. Legendre 
voulait qu’il fût ramené à Paris et traîné sur la claie. Tallien 
s’y opposa. La Convention consultée répugna à cette ven- 
geance sur un cadavre. Il fut jeté comme une bête fauve 
dans une fosse creusée au fond d’un bois, dans les environs 
de la ville. 



III 

Trois jours après le meurtre, la Convention fit les funé- 
railles de la victime. Le génie tragique de Chénier avait des- 
siné le spectacle, sur le modèle des funérailles héroïques de 

9. 
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l'antiquitc. Au sommet d'un catafalque porté sur un pié- 
destal vivant de cent fédérés, le cadavre demi-nu de Lepel- 
letier était étendu sur un lit de parade. Un de ses bras pen- 
dait comme pour implorer la vengeance. La large blessure 
par laquelle sa vie avait coulé s'ouvrait rougie de sang sur 
sa poitrine. Le sabre nu de l'assassin était suspendu sur le 
corps de la victime. Les vêtements ensanglantés étaient 
portés en faisceaux, au bout d’une pique, comme un éten- 
dard. Le président de la Convention monta les degrés du 
catafalque et déposa une couronne de chêne parsemée 
d'étoiles d'immortelles sur la tète du mort. Le cortège 
s'ébranla aux roulements des tambours voilés et aux sons 
d'une musique lugubre dont les instruments étouffés sem- 
blaient plutôt pleurer qu éclater dans 1 air. La famille de 
Lepelletier, en ln.bits de deuil, marchait à pied derrière le 
corps du père, du frère, de 1 époux assassiné. Au milieu des 
sept cents membres de la Convention s élevait une bannière 
flottante sur laquelle étaient inscrites en lettres d or les der- 
nières paroles attribuées à Saint-Fargeau : « Je meurs con- 
« tent de verser mon sang pour la pairie, j'espère qu'il 
« servira à consolider la liberté et F égalité et à faire recon- 
»< naître les ennemis du peuple. » Le peuple entier suivait. 
Les hommes portaient à la main des couronnes d’immor- 
telles, les femmes des branches de cyprès. On chantait des 
hymnes à la gloire du martyr de la liberté et à l'extermina- 
tion des tyrans. 

Arrivé au Panthéon, le cortège trouva le temple de la 
Révolution déjà envahi par la multitude. Le cadavre sou- 
levé par les flots de la foule, qui disputait l’espace à la Con- 
vention, faillit rouler sur les marches du péristyle. Félix 
Lepelletier, frère de la victime, monta sur l’estrade, harangua 
le peuple au milieu du tumulle, compara son frère à Famé 
desGracques et jura de lui ressembler. Le lendemain, Félix 
Lepelletier, tenant par la main la fille de son frère, enfant 
de huit ans, la présenta en pompe de deuil à la Convention. 
L’enfant, adoptée par la nation, fut proclamée, par un 
décret d'enthousiasme, fille adoptiie de la république. 
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IV 



Les départements sc divisèrent d’opinion sur la mort de 
Louis XVI. La Vendée, dont nous raconterons bientôt les 
soulèvements, trouva dans cet événement le désespoir qui 
pousse les populations à la guerre civile. Le Calvados, les 
Cévennes, la Gironde semblèrent partager les indécisions, 
les emportements de patriotisme et les repentirs de leurs 
représentants. Le bruit de la guerre étouffa bientôt les récri- 
minations réc iproques. Les prophéties de Salles, de Brissot, 
de Vergniaud se réalisaient. L Europe, attirée par les doc- 
trines de la liberté, reculait tout entière, à la vue de l'écha- 
faud d’un roi : elle jugeait ce supplice avec l’impartialité de 
la distance. Les négociations si habilement entamées par 
Dumouriez, Brissot, Danton et le ministre Lebrun, et si 
complaisamment accueillies par la Prusse, furent tranchées, 
avant d 'être complètement nouées, par le fer de la guil- 
lotine. 

Jetons un coup d’œil sur l’état de ces négociations et sur 
les dispositions des cabinets de l’Europe envers la Révolu- 
tion française, au moment où la mort de Louis XVI déter- 
mina la seconde coalition. 

Nous avons laissé, après le combat de Valmy, après le 
départ de Dumouriez pour Paris, l’armée coalisée, sous le 
roi de Prusse et sous le duc de Brunswick, repassant, en 
désordre, les défilés de l'Argonne, et se repliant sur Verdun 
et Longwy. Tout annonçait une intelligence secrète entre 
les Prussiens et les Français. Kellermann, qui voulait pour- 
suivre, reçut deux fois des commissaires l’ordre de s’ouvrir 
pour laisser passer l’ennemi. 

Chaque marche de l’armée française, calculée sur la mar- 
che de l’armée prussienne, était signalée par des pourpar- 
lers entre les chefs des corps opposés. A une demi-lieue de 
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Verdun une conférence, en plein champ, s’ouvrit entre les 
generaux Labarollièrc et Galbaud d'un côté, le général K.al- 
kreuth et le duc de Brunswick de l’autre. Le prétexte était 
la restitution de Verdun, sans combat, à l’armée française. 
Nos généraux eurent la fierté d’une cause nationale, l’àme 
de la Convention avait passé dans les camps. « Nation éton- 
« nante! » dit tout haut le duc de Brunswick; « à peine elle 
« s'est déclarée république, qu’elle prend déjà le langage 
« des républicains de l'antiquité ! » Galbaud ayant répliqué 
que les peuples s’appartenaient et pouvaient choisir le gou- 
vernement qui les grandissait le plus ou qui les défendait 
le mieux, le duc s’excusa humblement des termes de son 
manifeste et dit que c’étaient là des protocoles de menaces 
qu’on jetait aux peuples, pour les intimider, avant le combat, 
mais dont les hommes intelligents apprécient la valeur. « Je 
« ne conteste nullement à la nation française, poursuivit-il, 
« le droit de régler ses affaires. Seulement, a-t-elle choisi 
« la forme qui convient le mieux à son caractère? Voilà 
« l'inquiétude et le doute de l’Europe. En m’avançant en 
« France, je n’avais d’autre désir que de concourir à y réta- 
« blir l’ordre. » Galbaud répondit que l'ordre rétabli par 
l’étranger s’appelait servitude chez tous les peuples. On con- 
vint d’attendre les ordres du roi de Prusse sur la reddition 
de Verdun. On se sacrifia mutuellement les émigrés, en 
horreur à un parti, en suspicion à l’autre. « Continuez l’un 
« et l’autre à bien servir votre patrie, dit le duc de Brunswick 
« aux deux généraux en les quittant, et croyez que, malgré 
.1 les termes des manifestes, on ne peut s’empêcher d’es- 
« timer des guerriers qui assurent l’indépendance de leur 
« pays. » Verdun fut rendu. Le général Valence y entra. 
A la hauteur de Longwy, les Hessois et les Autrichiens qui 
faisaient partie de l’armée combinée se séparèrent des Prus- 
siens et filèrent sur Luxembourg, sur Coblentz et sur les 
Pays-Bas menacés par Dumouriez. La coalition était dissoute 
de fait, et le territoire français évacué. 

-w» ■ 
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V 



Ce n’était pas assez. Le duc de Brunswick, campé auprès 
de Luxembourg, fit demander une entrevue au général 
Dillon, et fixa pour rendez-vous le château de Dambrouge, 
entre Longwy et Luxembourg, pour entendre des proposé 
tions de paix. Kellcrmann, autorisé par les commissaires de 
la Convention, s’y rendit. Il y trouva réunis le duc de 
Brunswick, le prince de Hohenlohe, le prince* de Reuss, 
ambassadeur de l’Empereur, et le marquis de Lucchesini, 
diplomate italien au service de Prusse. « Général, » dit le 
duc de Brunswick à Kellcrmann, « nous vous avons fixé ce 
« rendez-vous pour parler de paix, posez-en vous-même 
« les bases. — Reconnaissez la république, abandonnez le 
« roi et les émigrés, ne vous mêlez ni directement ni indi— 
« rectement de nos affaires intérieures, et la paix sera 
« facile, » répondit Kellcrmann. — « Eh bien! dit le duc, 
« nous rentrerons chacun chez nous. — Mais qui payera les 
« frais de la guerre?» reprit fièrement Kellcrmann. « Quant 
« à moi, je pense que l'Empereur ayant été l’agresseur, les 
« Pays-Bas autrichiens doivent rester en indemnité à la 
« France. » Le prince de Reuss, envoyé de l’Empereur, fit 
un mouvement qui indiquait l’étonnement de tant d'audace. 
Le duc de Brunswick feignit de ne pas s’en apercevoir. 
« Annoncez à la Convention, » dit- il à Kellermann, « que 
« nous sommes disposés à la paix, et qu’elle n’a qu’à nom- 
« mer des plénipotentiaires et fixer le lieu des conférences. » 
De telles avances après l'humiliation d’une retraite et 
envers une nation excommuniée de toute diplomatie, indi- 
quaient suffisamment, de la part du roi de Prusse, le repentir 
d’une téméraire démonstration et la pensée de faire alliance 
avec la république. Son ministre Ilaugwitz, son secrétaire 
intime Lombard, sa maîtresse la comtesse de Lichtenau, et 
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Luccliesini surtout, qui portait dans les conseils toute la 
grâce du courtisan et toute l’insinuation de la ruse, l'incli- 
naient de concert vers le parti des négociations. Les négo- 
ciations sont le camp de l’intrigue. Lucchesini, de plus en 
plus influent en Prusse et qui avait le génie de la diplo- 
matie italienne, devait rechercher les occasions de l’exercer. 

Si le cabinet autrichien a la patience germanique pour 
caractère, le machiavélisme, transporté en Allemagne par 
Frédéric, a été souvent le génie du cabinet prussien. Luc- 
chesini, né en Toscane, élevé à Berlin, rompu, dès l’enfance, 
aux dissimulations de la diplomatie, doué par la nature du 
don de complaire et de séduire, était l'homme le mieux pré- 
paré par les circonstances pour glisser entre une révolu- 
tion républicaine et les monarchies, et pour nouer les fils 
de l'égoïsme prussien à toutes les politiques, sans se dévouer 
définitivement à aucune. 

Ces négociations attestaient la terreur que la retraite de 
l'armée combinée avait semée dans toute l’Allemagne. Cette 
retraite devant des forces si inégales, et après des mani- 
festes si menaçants, ne pouvait s’expliquer par elle-même. 
Elle ressemblait plus à une manœuvre de cabinet qu’à une 
manœuvre de guerre. De deux choses l’une : il fallait dou- 
ter ou du génie militaire du duc de Brunswick, ou de sa 
sincérité. On ne doutait pas de son génie. On recherchait 
les causes cachées de ses agitations et de ses lenteurs trop 
semblables à des trahisons. Un motif plus sérieux et plus 
caché parait avoir agi sur les inexplicables résolutions du 
duc de Brunswick. Pitl ne voulait pas la guerre. Le duc de 
Brunswick avait épousé la princesse Augusta, sœur de \ 
George III, roi d'Angleterre. Il était ainsi un client de la \ 
Grande-Bretagne. Il aspirait, avec la passion d’un père et 
avec l'ambition d’un souverain , à faire épouser sa fille à 
l’héritier du trône d'Angleterre. Pitt , qui connaissait cette 
ambition de la cour de Brunswick, la flatta. Il fit de ce ma- 
riage le prix de complaisances politiques et militaires à la 
volonté du cabinet de Londres. Le duc céda, ralentit la 
guerre, prêta l'oreille à la paix, découragea le roi de Prusse, 
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et devint ainsi lui-même l’Ulysse de la coalition qui l’avait 
nommé son Agamemnon. Ses ruses perdirent ce que son 
épée avait promis de faire triompher. 



VI 

Pendant que ces sourdes négociations déconcertaient 
l’Autriche et préparaient l’Allemagne rhénane à l’idée de 
fraterniser bientôt avec la France, la témérité heureuse 
mais inopportune d’un général français vint à la fois cou- 
vrir de gloire les armes de la République, effrayer la 
Prusse et forcer l’Empire encore indécis à déclarer la guerre 
à la France. Nous voulons parler de l’expédition de Custine. 

Le comte Adam-Philippe de Custine était un de ces 
généraux de l’ancienne armée qui étaient allés respirer en 
Amérique l’air de la liberté, et qui étaient revenus avec 
la Fayette, républicains de cœur quoique aristocrates de 
sang. Presque Allemand, né à Metz d’une race illustre, 
propriétaire d'une fortune immense, colonel de dragons à 
vingt et un ans, élève du grand Frédéric dans ses dernières 
guerres, fanatique de la tactique prussienne, rude zélateur 
de la discipline, il avait vu avec ivresse la Révolution, divi- 
sant l’Europe en deux camps, offrir aux militaires de son 
grade et de sa science l'occasion d'égaler les héros antiques, 
en sauvant leur patrie. Custine avait de plus pour la cause 
républicaine cet enthousiasme presque mystique que le 
caractère allemand imprime aux opinions. La Révolution 
pour lui était un idéal sublime auquel toutes les nations 
devaient aspirer, et dont il était beau pour la France de 
porter le drapeau à la pointe de ses baïonnettes. Sa bra- 
voure personnelle avait à la fois le calme germanique et la 
gaieté française. Le feu était son élément, le cheval son lit 
de repos, la charge son délassement. Un jour que son aide 
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de camp Baraguay-d'Hilliers, à cheval à ses côtés, lui lisait 
une dépêche au milieu du feu, une balle déchire la dépêche. 
L’aide de camp regarde son général et s’arrête. « Continuez, 
« dit Custine, la balle n’aura enlevé qu’un mot. » 

Nommé membre de l’Assemblée constituante par la 
noblesse de Metz, Custine se rangea, dès le premier jour, 
du parti du peuple. Depuis le commencement de la guerre, 
il servait sous Biron dans le Nord ou sur le Rhin. Nommé 
enfin général en chef après le 10 août, il s’impatientait de 
cette guerre de campements qui donnait si peu de carrière 
au talent et si peu de hasards à la gloire. Il croyait que le 
mouvement faisait la plus grande partie de l’art militaire, 
et qu'au lieu d’attendre la fortune de la Révolution sur les 
frontières, la France devait aller la tenter sur les territoires 
et dans' les capitales de ses ennemis. Né général comme 
Dumouriez, il devinait, comme Napoléon, la guerre de la 
Révolution. 

Biron commandait , en Alsace , quarante-cinq mille 
hommes. Il attendait en outre vingt mille volontaires des 
départements de l’Est et du Midi, disséminés dans la plaine 
du Rhin. Cette armée formait plusieurs petits camps pro- 
pres à observer, inhabiles à agir. Les Autrichiens et les 
émigrés, sous les ordres d'Erbach, d’Esterhazy et du prince 
de Condé, formaient, en face, un cordon, sans unité et sans 
concentration , couvrant le Brisgaw et négligeant de forti- 
fier Mayence, clef de l'Allemagne. 

Custine vit d’un coup d'œil la trouée qu'il pouvait faire 
dans ces provinces. Il était campé sous Landau avec dix- 
sept mille hommes. Lié à Paris avec les chefs du parti jaco- 
bin, tandis que Dumouriez s’appuyait sur les Girondins, il 
était sûr de se faire pardonner aisément par les clubs la 
témérité d'une entreprise qui répondrait à leur impatience 
bien plus que les temporisations calculées de Dumouriez. 
11 ne s'inquiéta point de déconcerter ainsi les négociations 
qui se nouaient entre Kcllermann et le duc de Brunswick, 
et de pousser la Prusse à une guerre désespérée au moment 
où elle inclinait à la paix. 11 pensa à un coup d’éclat, à la 
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gloire que le succès d’une invasion soudaine répandrait sur 
son nom, à la popularité que la prise de quelques capitales 
étrangères donnerait à la guerre, à la terreur qu’un coup 
porté si loin imprimerait au cœur de l'Allemagne, et à la 
propagation des idées révolutionnaires couvant dans les 
électorats, et que la première cartouche française allumerait. 

Une imprudence de l’ennemi décida Custine. Le comte 
d’Erbach, qui commandait dix mille Autrichiens en face de 
l’armée française, reçut l’ordre de remplacer le corps du 
prince de Ilohenlohe devant Thionvillc. Par ce mouve- 
ment, Spire, magasin des coalisés, restait découvert, sous 
la protection seulement de mille Autrichiens et de deux 
mille Mayençais commandés par le colonel Winkelmann. 
Custine s’élance sur Spire. Winkelmann , en bataille avec 
ses trois mille hommes en avant de la ville, s'efforce en vain 
de la couvrir. L’artillerie de Custine foudroie ces défen- 
seurs sans murailles. Us courent en déroute vers le Rhin, 
où Winkelmann avait préparé des embarcations pour tra- 
verser le fleuve. Les bateliers, effrayés delà canonnade, 
avaient abandonné leurs barques et s'étaient enfuis sur 
l’autre rive. Cernés par les Français, adossés au fleuve , 
Winkelmann et ses trois mille soldats sont faits prison- 
niers. C’était le plus beau résultat que la guerre eut 
donné aux Français, depuis qu’elle était déclarée. Custine 
entre dans Spire, s’empare des munitions et des appro- 
visionnements de l'ennemi , marche sur Worms, et fait 
retentir du bruit de ses conquêtes la tribune de la 
Convention et les clubs des Jacobins dans tout le royaume. 
La Révolution, qui comprend mieux le nom des villes con- 
quises que les plans vastes et savants de Dumouriez, pro- 
clame Custine le général de ses conquêtes. En trois jours, 
son nom grandit d'un siècle de popularité. Il s'enivre lui- 
même de ce bruit, qui lui revient par les adresses des 
Jacobins. Il dédaigne dobéir ou de lier ses opérations avec 
Biron et Kellermann ; il s'isole, il s’enfonce dans le Pala- 
tinat, il ose rêver la conquête de Mayence. La propagande 
lui en ouvrait les portes avant son canon. 

HIST. DES GinOMilMS. 3. 10 
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Celte partie de l’Allemagne était mince par la philosophie 
française, sous les pas des princes ecclésiastiques qui la 
possédaient. La théocratie des évêques souverains et l’aris- 
tocratie de ces féodalités sacrées accumulaient sur ces gou- 
vernements la double haine des peuples contre une double 
domination. Le retentissement des tribunes françaises avait 
ébranlé les imaginations de la jeunesse allemande dans les 
universités. Toutes les idées étaient du parti de la France. 
Servir la eause de la Révolution, c'était, pour les penseurs 
allemands, servir la cause de l’humanité. Trahir ces princes, 
tyrans de l’intelligence et du peuple, c’était affranchir l’es- 
prit humain et émanciper la liberté. La conquête même 
n’humiliait pas, elle ressemblait à la délivrance. Le drapeau 
tricolore était l’étendard de la philosophie par tout l’uni- 
vers. Telle était l’opinion qui attendait Custine dans le 
Palatinat. 

Les princes de la Souabe, de la Franconie, à l’exception 
de l’archevêque de Trêves, connaissant ces dispositions de 
leurs peuples, avaient affecté jusque-là une prudente neu- 
tralité envers la France. L’électeur palatin de Bavière, le 
duc de Wurtemberg, le margrave de Bade avaient refusé 
leurs territoires aux rassemblements des émigrés. L’arche- 
vêque-électeur de Mayence avait prêté ses troupes à l'Em- 
pereur. Son gouvernement, plus doux que celui des princes 
ses voisins, était moins détesté du peuple. Mais Mayence, 
ville tout ecclésiastique, sorte de Rome allemande, où un 
innombrable clergé oisif vivait dans le luxe et dans le 
désordre public des mœurs , prêtait plus que toute autre 
capitale aux récriminations contre le règne de l’Église, et 
faisait désirer avec plus d'ardeur au peuple la ruine de cette 
souveraineté. Aux premiers pas de Custine, entre la Moselle 
et le Rhin, les partisans des idées nouvelles étaient accourus 
à son quartier général , apportant au général français le 
vœu secret des populations et les premiers fils des intelli- 
gences révolutionnaires que les patriotes allemands nouaient 
déjà de loin avec son armée. 

Le colonel Houchard, homme athlétique, balafré de bles- 
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sures, fut envoyé pour sommer le gouverneur de rendre 
Mayence , en menaçant la ville d'un bombardement si elle 
résiste. « Choisissez , » disait Custine dans son message , 
« entre la mort et la fraternité. Je dois à la gloire de ma 
« république, qui veut l’extermination des despotes, de ne 
« pas enchaîner davantage l’ardeur de mes soldats. » Mayence 
demandait la reconnaissance de sa neutralité pour prix de 
sa reddition. Custine se refusa à rien préjuger des résolu- 
tions de la république; mais il jura que la France ne voulait 
d’autre conquête que celle de la liberté des peuples. Les 
portes s’ouvrirent. 



VII 

La prise de Mayence retentit en Allemagne et dans le 
camp du roi de Prusse, comme le bruit de l’Allemagne elle- 
même qui s’écroulait. Custine, exagérant, dans ses rapports 
à la Convention, les obstacles militaires qu’il avait eu à vain- 
cre, et transformant les négociations en assauts, exalta jus- 
qu’à l’ivresse ,• parmi les Jacobins, un triomphe qui était le 
triomphe de nos idées bien plus que celui de ses armes. 11 
entra à Mayence en apôtre plus qu’en général, il y fomenta 
le foyer révolutionnaire dont il voulait incendier l’Alle- 
magne. Il s’oublia dans l’orgueil de sa conquête et négligea 
de s’emparer de Coblentz et de la redoutable forteresse 
d’Ehrenbrcitstein alors désarmée. Cette hésitation de Custine 
empêcha la France de recueillir dans une armée entière , 
détruite ou prisonnière de guerre, le fruit de la pensée de 
Dumouriez. Au lieu de céder aux conseils de son état-major, 
qui lui montrait Ehrenbreitstein et Coblentz comme les 
Fourches Caudines de la coalition, Custine se laissa entraîner 
vers l’occupation de Francfort par l’appcàt de forts tributs à 
enlever à cette ville, capitale des richesses commerciales de 
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l'Allemagne. Sans aucune déclaration de guerre, un lieute- 
nant de Custinc se présenta , le 22 octobre , à la tète d’une 
avant-garde , à la porte de Francfort et demanda l’entrée. 
Les magistrats parlementèrent et cédèrent à la force. Cus- 
tine y leva une contribution de quatre millions. Francfort, 
ville neutre et républicaine, ne donnait d’autre prétexte à 
cette violence que sa faiblesse. Ces dépouilles flétrirent la 
popularité de nos premières armes, de l’autre côté du Rhin. 

Après l'occupation de Francfort, Custine lança ses déta- 
chements et scs proclamations contre les possessions du 
landgrave de Hesse. « Peuples d'Allemagne, » disait dans 
ses manifestes le général français, « déclarez-vous! que la 
« réunion des deux nations soit un exemple effrayant 
u pour tous les despotes , une espérance consolante pour 
« tous les peuples qui gémissent sous la tyrannie ! Et toi , 
« monstre! dit-il en s'adressant au souverain lui-même, 
« monstre sur lequel s'étaient amassées depuis longtemps , 
« semblables à des nuages noirs, présages de la tempête, les 
« malédictions de la nation allemande, tes soldats, dont tu 
« as fait un usage abusif, te livreront à la juste vengeance 
« des Français ! Tu ne leur échapperas pas ! Comment 
« serait-il possible qu'il se trouvât un peuple pour accorder 
« asile h un tyran tel que toi? » C’était la tribune des 
Jacobins tonnant de l’autre côté du Rhin par la voix d'un 
général français. Custine, par son audace, par son langage, 
par son extérieur martial et populaire, se posait en propa- 
gateur armé des principes républicains. La spoliation de 
Francfort enlevait à ses paroles leur entraînement. L’Alle- 
magne, qui ouvrait scs bras au libérateur, ne voulait pas du 
conquérant, encore moins du spoliateur. L'enthousiasme 
allumé par les doctrines françaises s'amortit sous les pieds 
de ses soldats. Le roi de Prusse, justement alarmé de l'inva- 
sion en Allemagne , renonça forcément à toute pensée de 
déserter la coalition et de pactiser avec la France. Il se con- 
certa avec le duc de Brunswick , également irrité de tant 
d'audace , et avec les princes de l'Empire. Cinquante mille 
Prussiens et Ilessois, rassemblés, en toute hâte, sur la rive 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-SIXIÈME. 100 

droite de la Lalin, se concentrèrent pour opérer contre Cus- 
tine et pour délivrer Francfort. 



VIII 

L’Empire tout entier s’ébranle. Les proclamations répu- 
blicaines de Custine, le décret de la Convention paraissent 
autant de déclarations de guerre à tous les princes de la 
Germanie. La diète y répond par une déclaration unanime 
de guerre à la France. Elle ordonne la levée du triple con- 
tingent de cent vingt mille hommes. En sa qualité d'électeur 
de Brandebourg, le roi de Prusse, trois jours après, annonce 
qu’il va faire marcher une seconde armée sur le Rhin. A 
cette explosion des souverainetés allemandes, Custine, tout- 
puissant sur la Convention par les Jacobins , ordonne à 
Biron de lui envoyer d’Alsace un renfort de douze mille 
hommes. Il ordonne en même temps à Beurnonville , qui 
avait remplacé Kellermann sur la Moselle, de marcher à lui 
par l’électorat de Trêves. Pendant que ces mesures s’exé- 
cutent, l’armée prussienne et un corps français se rangent 
en bataille, sous les murs de Francfort, comme pour se dis- 
puter cette proie. Deux mille hommes sont laissés inactifs 
et exposés dans la ville. On s'attend à un combat ; mais le 
duc de Brunswick, qui commande les Prussiens et les Hos- 
sois, continue à négocier sourdement et à prévenir tout choc 
décisif. Le jeune diplomate Philippe de Custine, fils du 
général en chef, a une entrevue secrète avec le duc de 
Kœnigstein. Le prince et le négociateur se connaissaient dès 
longtemps. C’était le jeune Custine qui avait porté, un an 
plus tôt , au duc de Brunswick l’offre du commandement 
général des armées françaises. L'un et l’autre savaient 
cacher des pensées secrètes , sous des rôles officiels. Des 
engagements sérieux entre la Prusse et la France n étaient 
pas dans les vues du duc de Brunswick. Custine, négocia- 
it). 
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teur plus prudent que son père, voulait, comme Danton et 
les Girondins, conserver toujours une possibilité de récon- 
ciliation entre la Prusse et la république. Les résultats de 
cette entrevue attestent la pensée des deux négociateurs. 

Francfort fut évacué par les Français. Cette retraite , sans 
combat, d'un champ de bataille choisi à loisir et retranché, 
et cet abandon de Francfort s’expliquent par ces intelli- 
gences secrètes. Le roi de Prusse, toujours incliné à la paix 
avec la France , voulai t en faire seulement assez pour 
n’avoir pas l’air de trahir la cause des trônes et la cause de 
l’Allemagne. Les Français voulaient le ménager en le com- 
battant. 



IX 

L’Angleterre avait favorisé jusque-là de ses vœux le mou- 
vement révolutionnaire. Le peuple anglais et le gouverne- 
ment britannique avaient semblé s’accorder à désirer la 
fondation de la liberté constitutionnelle à Paris : le peuple 
anglais, parce que la liberté est sa nature et qu’il prend pour 
sa propre cause la cause populaire dans tout l’univers ; le 
gouvernement britannique, parce que la liberté est orageuse 
et que les orages que la fondation de la liberté devait iné- 
vitablement susciter en France, et, par la France, sur le 
continent tout entier, ne pouvaient qu’ouvrir à l’interven- 
tion diplomatique de l’Angleterre une carrière plus vaste et 
des influences plus décisives dans les affaires de l'Europe. 
Sans doute aussi un certain sentiment de vengeance natio- 
nale devait réjouir le cabinet de Londres à la vue des agita- 
tions de Paris, des embarras du trône et de la décadence 
précipitée de la maison de Bourbon. Indépendamment de 
la longue rivalité qui faisait, depuis trois siècles, de l’Angle- 
terre et de la France les deux poids décisifs du monde, il 
était dans la nature du cœur humain que le cabinet de 
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Londres vit avec satisfaction déchoir et s'écrouler, dans la 
personne de Louis XVI , un souverain qui avait porté 
secours à l’Amérique , dans la guerre de son indépendance. 

Il faut ajouter à ces motifs de satisfaction secrète du 
cabinet anglais la crainte que la marine française inspirait 
aux Anglais, dans les mers et dans ses possessions des Indes 
orientales. La marine française devait languir, pendant une 
crise révolutionnaire qui appellerait toutes les forces et 
toutes les finances de la France sur le continent. Cependant 
le cabinet de Londres s’était tenu jusque-là dans une atti- 
tude d’observation et de neutralité plutôt favorable qu’hos- 
tile à la Révolution. Non-seulement cette attitude lui était 
commandée par la crainte qu’une grande coalition des 
monarchies du continent ne triomphât sans elle de la France 
et ne l’effaçât de la carte des nations; mais elle lui était 
imposée aussi par cette puissance de l’opinion qui règne 
«plus que les rois dans les pays libres et qui prenait parti 
hautement pour le peuple contre, la monarchie absolue et 
contre l’Eglise détrônées. La haine du catholicisme n’était 
pas moins populaire en Angleterre que l’amour de la liberté 
politique. Ce peuple de penseurs regardait comme la cause 
de Dieu et de l’esprit humain une révolution qui affran- 
chissait les cultes et la raison. L'aristocratie anglaise com- 
mençait cependant, depuis la mort du roi, à fraterniser 
avec l’émigration française. Deux partis se formaient dans 
le parlement britannique. 

Ces deux partis étaient représentés par deux chefs qui 
les faisaient lutter d’éloquence dans le parlement : c’étaient 
Pitt et Fox. Un troisième orateur, aussi puissant par le 
génie, par la plume et par la parole, avait tenu quelque 
temps la balance entre les deux ; il commençait à se déta- 
cher de la cause populaire, à mesure qu’elle se souillait 
d’anarchie et de sang , et à se ranger du côté de l’aristo- 
cratie et de la royauté : c’était Burke. L’influence person- 
nelle des individus est telle, dans les contrées vraiment 
libres, que ces trois hommes agitaient ou pacifiaient l’Angle- 
terre d’un seul mouvement de leur pensée. 
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X 



Pitt, âgé alors de trente-trois ans, gouvernait déjà depuis 
dix ans son pays. Fils du plus éloquent des hommes d’État 
modernes, lord Chatham, Pitt, comme nous l’avons vu, 
avait reçu comme par droit d’hérédité de génie, dans sa 
famille, des facultés aussi grandes que celles de son père. 

Si le premier Chatham avait l'inspiration, le second avait ] 
le caractère du gouvernement. Moins entraînant, plus diri- 
geant; moins éloquent, plus convaincant que son père, 
Pitt personnifiait mieux que personne en lui celte volonté 
orgueilleuse, patiente, continue d’une aristocratie régnante, 
qui défend sa puissance et qui poursuit sa grandeur, avec . 
une obstination qui rappelle l’éternité du sénat de Rome. 
Pitt avait saisi le gouvernement à un de ces moments déses- 
pérés où l’ambition qui porte au pouvoir ressemble au 
patriotisme qui s’élance sur la brèche, pour périr ou sauver 
la patrie. L’Angleterre était au dernier degré de l’épuise- 
ment et de l’humiliation. Une paix honteuse venait d’être 
signée par elle avec l'Europe. Les Français rivalisaient avec 
elle dans les Indes ; l’Amérique lui échappait; nos escadres 
lui disputaient les mers; la majorité de la chambre des 
communes, corrompue par les ministères précédents, n’avait 
ni le patriotisme suffisant pour se sauver elle-même, ni la 
discipline nécessaire pour accepter un maître. Pitt, n’ayant 
pu l’entraîner, avait eu l’audaee de la combattre et le bon- 
heur de la vaincre par un appel à la nation. La nouvelle 
chambre se soumit à lui. En dix ans, il avait pacifié les Indes, 
reconquis diplomatiquement et commercialement l’Amc- 
rique, tempéré l’irritation séditieuse de l’Irlande, restauré 
les finances, conclu avec la France un traité de commerce 
qui imposait à la moitié du continent le tribut des con- 
sommations anglaises, enfin ravi la Hollande à la protection 
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de la France et fait des Provinces-Unies un appendice de la 
politique britannique sur la terre ferme. Son pays reconnais- 
sant applaudissait à son administration ; la confiance était 
entière dans une main qui avait relevé la nation de si bas. 
Les sentiments personnels de Pitt envers la Révolution fran- 
çaise, quoique peu favorables aux agitations démocratiques, 
qui sont les tempêtes des hommes d’État, n’avaient jusque-là 
influé en rien sur sa politique. Les passions ne troublaient 
jamais son intelligence, ou plutôt il avait converti toutes 
ses passions en une seule : la grandeur de son pays. 
George III, ami de Louis XVI, n’aurait pas permis à son 
ministère de déclarer la guerre à la France dans un moment 
où la guerre pouvait compliquer les embarras du roi qu’il 
aimait. Il est faux que le gouvernement anglais ait suscité, 
à prix d’or, les troubles révolutionnaires de Paris ; la liberté 
française, même dans ses convulsions les plus terribles, 
n’eut jamais besoin d’être la stipendiée de l’Angleterre. 
L’àme de George III, de lord Stafford, du chancelier Thur- 
low, de Pitt lui-même, aurait répugné à employer de si 
honteuses excitations contre un souverain aux prises avec 
son peuple. Seulement, Pitt n’aurait pas sacrifié à sa com- 
misération pour Louis XVI une minute ou une occasion 
offerte à la fortune de son pays. Il prévoyait cette occasion, 
il avait le pressentiment de l’écroulement plus ou moins 
prochain d’un trône sapé par tant de passions déchaînées. Il 
savait que les principes de la Révolution française inspi- 
raient autant de crainte que d’antipathie au roi et à la masse 
de l’aristocratie d’Angleterre. Il se préparait à la guerre 
pour l’heure où elle lui paraîtrait sonner dans l’esprit du 
roi, sans la désirer ni la devancer. Cette heure approchait. 
Burke la sonnait déjà dans le parlement. 

On a vu que les constitutionnels et les Girondins, Brissot 
et Narbonne, réunis dans une même pensée, avaient envoyé, 
dix-huit mois avant cette époque, M. de Talleyrand à 
Londres pour faire appel aux souvenirs de la révolution de 
-1688 et pour offrir à Pitt le renouvellement du traité de 
commerce de 1786. A ce prix, Louis XVI, les constitution- 
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nels, les Girondins espéraient acheter, sinon l’alliance, du 
moins la neutralité du cabinet anglais. Ces deux partis, les 
constitutionnels et les Girondins, qui voulaient alors la 
guerre avec le continent, pour détourner sur les frontières 
les orages qui menaçaient la constitution de Paris, avaient 
besoin de neutraliser l’Angleterre. Ils avaient choisi , pour 
négocier avec Pitt , le diplomate le plus aristocratique et le 
plus séduisant parmi les hommes qui avaient embrassé la 
cause modérée de la Révolution. Madame de Staël avait 
déterminé ce choix. Il était heureux. 



XI 

M. de Talleyrand débutait alors dans les affaires, qu’il a 
maniées, nouées, dénouées depuis, sans interruption, 
pendant plus d’un demi-siccle, et qu’il n’a résignées qu’à sa 
mort. Il avait trente-huit ans. Sa figure délicate et fine 
révélait dans ses yeux bleus une intelligence lumineuse 
mais froide, dont les agitations de l’âme ne troublaient 
jamais la clairvoyance. L’élégance de sa taille élevée était à 
peine altérée par une difformité corporelle. Il boitait. Mais 
cette infirmité ressemblait à une hésitation volontaire de sa 
contenance. Son adresse savait changer en grâces jusqu’aux 
défauts de la nature. Ce vice de conformation l’avait seul 
empêché d’entrer dans la carrière des armes, à laquelle sa 
haute naissance l’appelait. Son esprit était la seule arme 
qu’il lui fût permis d’employer pour faire jour à son nom 
dans le monde. Il l’avait enrichi, poli, aiguisé pour les com- 
bats de l’ambition ou pour les conquêtes de l’intelligence. Sa 
voix était grave , douce, timbrée comme l’émotion voilée 
d’une confidence. On sentait en l’écoutantque c’était l’homme 
qui parlerait le mieux à l’oreille de toutes les puissances, 
peuple, tribuns, femmes, empereurs, rois. Quelque chose 
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de sardonique, dans son sourire , se mêlait , sur ses lèvres, 
à un désir visible de séduction ; ce sourire semblait indiquer 
en lui l’arrière-pensée de se jouer des hommes en les char- 
mant ou en les gouvernant. 

Né d’une race qui avait été souveraine d’une province de 
France avant l’unité du royaume , et qui maintenant 
décorait la royauté , M. de Talleyrand avait été jeté dans 
l’Église, comme un rebut indigne de la cour, pour y 
attendre les plus hautes dignités de l’épiscopat et du cardi- 
nalat. Évêque d’Àutun, débris de ville romaine caché dans 
les forêts de la Bourgogne, le jeune prélat dédaignait son 
siège épiscopal, répugnait à l’autel, et vivait à Paris au sein 
de la dissipation et des plaisirs, dans lesquels la plupart des 
ecclésiastiques de son âge et de son rang consumaient les 
immenses dotations de leurs églises. Lié avec tous les philo- 
sophes, ami de Mirabeau, pressentant de près une révo- 
lution dont les premières secousses feraient écrouler la 
religion dont il était le prélat, il étudiait la politique qui 
allait appeler toutes les hautes intelligences à détruire et à 
réédifier les empires. 

Élu membre de l’Assemblée constituante, il avait déserté 
à propos, mais avec ménagement, les opinions et les croyan- 
ces ruinées, pour passer au parti de la force et de l’avenir. 
Il avait senti qu’un nom aristocratique et des opinions popu- 
laires étaient une double puissance qu’il fallait habilement 
combiner dans sa personne, afin d’imposer aux uns par son 
rang, aux autres par sa popularité. Il avait dépouillé son 
sacerdoce comme un souvenir importun et comme un 
habit gênant. Il cherchait à entrer dans la Révolution par 
quelque porte détournée. La mesure et la réserve un peu 
timide de son esprit , qui n’avait d’audace que dans le 
cabinet et pour la conception des patients desseins, lui inter- 
disaient la tribune. La grande parole y régnait alors. M. de 
Talleyrand s’était tourné vers la diplomatie, où l’habileté et 
le manège devaient régner toujours. L’amitié de Mirabeau 
mourant avait jeté sur M. de Talleyrand un de ces reflets 
posthumes que les grandes renommées laissent, après elles, 
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sur ce qui les a seulement approchées. Son silence plein de 
réflexion et de mystère, comme le silence de Sieycs, impri- 
mait un certain prestige sur sa personne, h l’Assemblée. 
C’est la puissance de l’inconnu , c’est l’attrait de l’énigme 
pour les hommes qui aiment à deviner. M. de Talleyrand 
savait admirablement exploiter ce prestige. Sa parole 
n’entr’ouvrait que par quelques éclairs rares et courts 
l’horizon voilé de son esprit. Il en paraissait plus profond. 
Les demi-mots sont l’éloquence de la réticence. C’était celle 
de M. de Talleyrand. 

Ses opinions n’étaient souvent que ses situations; ses 
vérités n’étaient que les points de vue de sa fortune. Indif- 
férent au fond, comme sa vie entière l’a prouvé, à la 
royauté , à la république, à la cause des rois, à la forme des 
institutions des peuples, au droit ou au fait des gouverne- 
ments, les gouvernements n’étaient, à ses yeux, que des 
formes mobiles que prend tour à tour l’esprit du temps ou 
le génie national des sociétés , pour accomplir telle ou telle 
phase de leur existence. Trônes, assemblées populaires, 
Convention, Directoire, Consulat, Empire, Restauration ou 
changement de dynasties n’étaient pour lui que des expé- 
dients de la destinée. Il ne se dévouait pas à ces expédients 
un jour de plus que la fortune. 11 se préparait, dans sa 
pensée, le rôle de serviteur heureux des événements. Cour- 
tisan du destin, il accompagnait le bonheur. Il servait les 
forts, il méprisait les maladroits, il abandonnait les malheu- 
reux. Celte théorie Ta soutenu cinquante ans à la surface 
des choses humaines , précurseur de tous les succès, surna- 
geant après tous les naufrages, survivant à toutes les ruines. 
Ce système a une apparence d’indifférence surnaturelle qui 
place l’homme d’Etat au-dessus de l'inconstance des événe- 
ments et qui lui donne l’attitude de dominer ce qui le 
soulève. Ce n’est au fond que le sophisme de la véritable 
grandeur d’esprit. Cette apparente dérision des événements 
doit commencer par l’abdication de soi-même. Car, pour 
affecter et pour soutenir ce rôle d'impartialité avec toutes 
les fortunes, il faut que l’homme écarte les deux choses qui 
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font la dignité du caractère et la sainteté de Fintelligcnee : la 
fidelité à ses attachements et la sincérité de ses convictions ; 
c’est-à-dire la meilleure part de son cœur et la meilleure 
part de son esprit. Servir toutes les idées, c’est attester 
qu'on ne croit à aucune. Que sert-on alors sous le nom 
d'idées? Sa propre ambition. On parait à la tête des choses, 
on est à leur suite. Ces hommes sont les adulateurs et non 
les auxiliaires de la Providence. Cependant M. de Talley- 
rand devina, dès l’aurore de la Révolution, que la paix était 
la première des véritables idées révolutionnaires , et il fut 
fidèle à cette pensée jusqu’à son dernier jour. 



XII 



Le décret de l’Assemblée qui interdisait à ses membres 
d’accepter des fonctions du pouvoir exécutif, moins de 
quatre ans après avoir cessé de faire partie de la représen- 
tation nationale, défendait à M. de Tallcyrand d'être le 
négociateur en titre. On donna les lettres de crédit à 
M. de Chauvelin, homme de cour popularisé par un zèle 
bruyant contre la cour; on donna le secret, les instructions, 
la négociation à M. de Tallcyrand. Une lettre confidentielle 
de la main de Louis XVI au roi d’Angleterre disait à 
George III : « De nouveaux rapports doivent s’établir entre 
« nos deux pays. II convient à deux rois qui ont marqué 
« leur règne par un désir continuel du bonheur de leur 
« peuple, de former entre eux des liens qui deviendront 
« d'autant plus solides que l’intérêt des nations s’éclairera 
« davantage. » M. de Talleyrand fut présenté à M. Pitt. Il 
employa auprès de lui tout ce que l’adulation indirecte et la 
grâce flexible pouvaient employer de caresses d’esprit pour 
intéresser le génie de ce grand homme à l’exécution du plan 
d’alliance qu’il désirait lui faire accepter. Il lui peignit avec 
S. 11 
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enthousiasme la gloire de l'homme d’État à qui la postérité 
devrait la reconnaissance de cette réconciliation des deux 
peuples qui impriment le mouvement ou l'immobilité au 
monde. M. Pitt l’écouta avec une faveur mêlée d’incrédu- 
lité. « Il sera bien heureux, ce ministre! » répondit-il avec 
un soupir au jeune diplomate français. « Je voudrais bien 
« être ministre encore dans ce temps-là ! — Est-ce donc 
« monsieur Pitt , » répliqua M. de Talleyrand, «qui croit 
« cette époque si éloignée? » Pitt se recueillit. — « Cela 
« dépend, répondit-il, du moment où votre révolution sera 
« finie et où votre constitution pourra marcher. » Pitt 
laissa clairement pénétrer à M. de Talleyrand que le cabi- 
net anglais ne compromettrait pas sa main dans une révo- 
lution en ébullition et dont les crises, succédant chaque jour 
aux crises, ne donnaient ni certitude, ni sûreté, aux enga- 
gements que l’on contracterait avec. elle. M. de Talleyrand, 
de retour en France, manifesta ces dispositions au ministère 
girondin de Roland et de Dumouriez, qui venaient de 
succéder à Narbonne et à Delessart. Dumouriez renvoya 
de nouveau M. de Talleyrand à Londres avec mission de 
solliciter la médiation de l’Angleterre entre l'Empereur et 
la France. Cette fois, M. de Talleyrand et M. de Chauvelin 
devinrent non-seulement importuns mais suspects à M. Pitt. 
Ce ministre s’aperçut que les deux négociateurs français 
menaient de front une double négociation : l'une avec lui 
pour pacifier la France, l’autre avec les chefs de l'opposition 
pour agiter l'Angleterre. On les accusait tout haut, dans 
les journaux ministériels, d’une liaison occulte et intime 
avec Fox, avec lord Grey et même avec Thomas Payne et le 
démagogue Ilorn Tooke , fondateur d'un parti populaire 
qui n’attaquait plus seulement les ministres, mais l’aristo- 
cratie, la propriété, l’Église, l’esprit de la constitution 
britannique et les bases mêmes de la société. 

En vain Fox, rival de Pitt à la tribune, homme plus 
capable de remuer les peuples par la parole que de les con- 
duire par le génie du gouvernement, s'efforça-t-il, dans des 
discours où les coups de la Révolution française retentis- 
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saient jusque sur le trône de George III, de pallier les 
mouvements de Paris; en vain représentait-il la cause de la 
liberté française comme solidaire de la cause de la liberté 
britannique, l’esprit de sa nation s’éloigna de lui pour se 
rallier de plus en plus à M. Pitt. Les motions de Fox, plus 
populaires dans la rue que dans la chambre des communes, 
n’étaient plus soutenues que par de faibles minorités de 
cinquante à soixante voix. Le 20 juin et le 10 août répon- 
dirent coup sur coup à ses promesses de fondation d’une 
liberté constitutionnelle en France, et firent trembler ou 
frémir la nombreuse partie du peuple attachée à l’établisse- 
ment constitutionnel. Lord Gower, ambassadeur d’Angleterre 
à Paris, fut rappelé aussitôt après la déchéance de Louis XVI, 
sous prétexte que ses lettres de créance tombaient, de droit, 
avec le souverain auquel elles s’adressaient. Le séjour à 
Londres de M. de Talleyrand et de M. de Chauvelin ne fut 
plus considéré par M. Pitt que comme une tolérance de son 
gouvernement. Les journées de septembre, commentées en 
traits de sang dans les écrits et dans les discours de Burke, 
jetèrent une teinte sinistre sur les paroles de Fox. La paix 
et l’alliance avec la France parurent à la nation anglaise une 
complicité avec les auteurs de ces égorgements impunis. La 
captivité du roi, de la reine, de deux enfants innocents de 
tout crime, ajoutait la pitié k l’horreur. Le procès du roi sans 
formes et sans juges donnait à Pitt tout le sentiment public 
pour auxiliaire. 



XIII 



Le roi fut exécuté. Tous les trônes tremblèrent; tous les 
peuples reculèrent d’étonnement et d’horreur devant ce 
sacrilège de la royauté, à laquelle on attribuait quelque 
chose de divin. A l’arrivée du courrier qui apportait cette 
sinistre nouvelle à Londres, M. de Chauvelin reçut l’ordre 
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de quitter l’Angleterre dans les vingt-quatre heures. Inter- 
rogé par l’opposition sur les motifs de cette expulsion du sol 
libre de l’Angleterre, Pitt fit répondre à la chambre : 
« Après des événements sur lesquels l’imagination ne peut 
« s’arrêter sans horreur, et depuis qu’une infernale faction 
« s’est emparée du pouvoir en France, nous ne pouvions 
« plus tolérer la présence de M. de Chauvelin, car il n’est 
« pas de moyen de corruption que M. de Chauvelin n’ait 
« essayé, par lui ou par ses émissaires, pour séduire le 
« peuple et pour le soulever contre le gouvernement et les 
« lois de ce pays. » Maret, qui débarquait ce jour-là à Dou- 
vres, reçut l’injonction de se rembarquer, sans même ob- 
tenir la permission d’arriver jusqu’à Londres. M. de Tal- 
leyrand, sans titre officiel du gouvernement français, et qui 
n’avait pas donné à Pitt les mêmes prétextes et les mêmes 
ombrages que M. de Chauvelin, resta à Londres, tenant 
encore dans la main le dernier fil des négociations. 

M. de Chauvelin, de retour à Paris, y sema le bruit d’une 
violente fermentation de la nation anglaise; il annonça que 
le peuple de Londres se soulèverait en masse, au signal des 
sociétés républicaines, le jour où Pitt aurait l’audace de 
déclarer la guerre à la France , et que George III ne serait 
pas en sûreté dans son propre palais. Brissot, confiant dans 
les rapports de Chauvelin, monta à la tribune de la Conven- 
tion au nom du comité diplomatique. 11 crut intimider Pitt 
en annonçant que la guerre qui allait éclater affranchirait 
l’Irlande du joug de l’Angleterre. Sourd aux conseils plus 
éclairés de Dumouriez : « La Hollande, dit-il, fait cause 
« commune avec le cabinet de Saint-James, dont elle se 
« montre le sujet plutôt que l’allié; qu’elle partage son 
« sort ! » Et la guerre contre l’Angleterre et le stathouder 
de Hollande, mise aux voix, fut déclarée à l’unanimité. 
« Nous ferons une descente dans leur île, écrivit le ministre 
« Monge à la flotte française, nous y jetterons cinquante 
« mille bonnets de la Liberté, nous y planterons l’arbre 
« sacré , et nous y tendrons les bras à nos frères les ré- 
«i publicains. Ce gouvernement tyrannique sera bientôt 
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« détruit. » Pitt, appuyé sur la rivalité nationale, d’un côté, 
et sur l’effroi qu’inspirait le supplice du roi, de l’autre, ne 
se troubla pas de ces menaces. Il comptait nos vaisseaux et 
non nos proclamations. Il savait que la marine française 
avait ses équipages décimés par l’émigration. La France 
n’avait en mer ou dans ses ports que 66 vaisseaux de ligne 
et 95 frégates ou corvettes. L’Angleterre avait 158 vaisseaux 
de ligne, 22 vaisseaux de 50 canons, 125 frégates et 110 bâ- 
timents légers. La Hollande, alliée de l’Angleterre, pouvait 
armer en outre plus de 100 vaisseaux de guerre de diffé- 
rente grandeur. Du milieu de son île entourée d’un tel rem- 
part flottant, Pitt pouvait imperturbablement attendre et 
dominer les événements du continent. Ses finances n’étaient 
pas moins redoutables que ses armements. Il pouvait tenir 
l’Europe à la solde de l’Angleterre. Ministre des préparatifs, 
ainsi qu’on l’avait appelé dix ans auparavant par dérision, sa 
prévoyance semblait avoir deviné l’immensité de l’œuvre 
qu’une coalition de dix années allait imposer à sa patrie. 



XIV 

Le contre-coup du supplice de Louis XVI ne retentit pas 
avec moins de conséquences funestes , contre nous, en Rus- 
sie. Catherine II, rompant à l'instant le traité de commerce 
de 1786 , en vertu duquel les Français étaient traités, dans 
son empire, comme la nation la plus favorisée, défendit à 
l’instant toute relation entre ses sujets et nos nationaux. Elle 
ordonna à tous les Français de sortir de la Russie , dans le 
délai de vingt jours , à moins qu’ils n’abjurassent formelle- 
ment les principes de la révolution de leur pays. Jusque-là, 
bien que l'impératrice eût d’immenses armées libres de 
s’élancer sur la France depuis sa paix avec la Turquie , elle 
avait suspendu leur marche et laissé l’Autriche et la Prusse 

11 . 
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agir seules contre une révolution qu’elle détestait de toute 
la haine que le despotisme porte à la liberté. Elle avait long- 
temps espéré que le roi de Suède, Gustave, dont elle en- 
courageait l'enthousiasme contre-révolutionnaire , suffirait 
seul à dompter et à pacifier la France. L’assassinat de Gus- 
tave avait trompé ses desseins. Depuis la mort de ce prince, 
son cœur était partagé entre deux sollicitudes dont l’une 
tenait à son ambition , l’autre à son orgueil de souveraine : 
la Pologne et la France. Ses troupes occupaient Varsovie 
et comprimaient, en Pologne , les agitations dune révo- 
lution qui fraternisait avec la révolution de Paris. Le roi 
de Prusse, par le même motif, occupait Dantzick et la 
Grande - Pologne. Ce malheureux pays n’a jamais laissé 
manquer de prétextes à l'intervention de ses puissants 
voisins. La Pologne n’a été trop habituellement qu’une 
anarchie constituée. L’impératrice et le roi de Prusse tra- 
maient de concert la conquête et le partage de la Pologne, 
pendant que l’Empereur serait occupé à défendre l’Allemagne 
contre la France. C'était le secret des lenteurs de la double 
diplomatie du roi de Prusse et de la mollesse de la première 
coalition. Le roi de Prusse regardait en arrière , et l’impé- 
ratrice ne voulait pas compromettre les armées russes sur le 
Rhin , dans la crainte d’abandonner de l’œil la Pologne. 

Mais , le lendemain de la mort de Louis XVI , Catherine 
ordonna à son ministre à Londres , le comte Woronzoff , de 
conclure un traité d’alliance offensive et défensive avec 
l’Angleterre. Ce traité à peine signé, elle laissa l'Angleterre, 
la Hollande, la Prusse etl’Empereur, supporter seuls le poids 
de la guerre sur l’Océan, dans les Pays-Bas, sur le Rhin, et 
elle s’avança en masse sur la Pologne. Ainsi la politique 
d’ambition prévalut, dans le cœur de Catherine, sur la poli- 
tique de principe. Elle affectait une haine bruyante contre 
l’anarchie française. Elle excitait de loin ses alliés à com- 
battre, mais elle ne combattait pas. La Prusse , de son côté, 
inquiète de la présence de la Russie derrière elle, et jalouse 
de conserver sa part dans la Grande-Pologne , ne s’engagea 
qu à demi. L’Autriche prit le rôle qu’avait la Prusse dans la 
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première coalition, souleva l'Empire, réunit les contingents 
et se chargea de soutenir, en première ligne, la guerre offen- 
sive dans les Pays-Bas. On convint que les forces des puis- 
sances auraient chacune leur chef particulier. L’unité des 
armées et des opérations fut ainsi livrée à la merci des riva- 
lités. L’Empereur donna le commandement général au prince 
de Cobourg , qui avait commandé les Impériaux contre les 
Turcs, et partagé avec Souwaroff la gloire des victoires de Fok- 
zani et de Rimnisk. C’était un général temporisateur de l’école 
du duc de Brunswick, le moins propre des hommes à décon- 
certer ou à prévenir la fougue d’une armée française. A peine 
nommé, le prince de Cobourg vint à Francfort conférer avec 
le duc de Brunswick, généralissime des forces prussiennes, 
et concerter avec lui un plan aussi décousu et aussi pusil- 
lanime que celui qui venait de délivrer la Champagne , de 
perdre Louis XVI et de découvrir le Rhin. 



XV 

Telle fut l’organisation de cette nouvelle coalition , où de 
cinq puissances trois restaient en expectative , et deux seu- 
lement allaient combattre , en s’observant avec inquiétude 
l'une l'autre , en ne s’engageant qu’avec réserve , en faisant 
des efforts secrets pour se rejeter le poids de la guerre com- 
mune , et en manœuvrant sous la direction divergente de 
deux généraux qui ne s’entendaient que pour éviter l’en- 
nemi. 

Nous avons laissé Dumouriez vainqueur à Valmy, Keller- 
mann accompagnant plutôt que poursuivant la retraite du roi 
de Prusse , Custine à Mayence , Dillon en Alsace , Montes- 
quiou rassemblant trente mille hommes des garnisons de 
nos villes du Midi pour envahir la Savoie. 

La Savoie , massif des Alpes, se rattache au Mont-Blanc et 
au Mont-Cenis par son sommet le plus élevé. D un côte elle 
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décline d’une seule pente rapide sur les riches plaines du 
Piémont, vers Turin; de l’autre elle se creuse en quatre 
larges et profondes vallées qui courent, chacune avec un 
torrent dans son lit, du pied des glaciers jusqu’à l’embou- 
chure de ces gorges. Là, ces torrents, dont la pente s’adoucit 
ou cesse , deviennent des lacs comme les lacs de Genève , 
d’Annecy, du Bourget, ou se perdent dans les grandes eaux 
de l’Isère et du Rhône, qui les versent à la Méditerranée 
par les provinces du midi de la France. Ces torrents roulent 
sans cesse , dans leur écume, les avalanches et les rochers 
détachés du flanc des montagnes. On les entend mugir à une 
immense profondeur. Us rendent souvent entièrement im- 
possible le passage d’un bord à l’autre. Dans les bassins où 
leurs lits s’élargissent, quelques bourgades, aux murailles 
basses , aux toits de lave noire , s’étendent sur le sable gris 
et sur les cailloux accumulés par ces eaux. Partout ailleurs 
les pentes rapides portent çà et là quelques petits villages ou 
quelques chaumières isolées , suspendus et comme cram- 
ponnés aux gradins étroits et perpendiculaires des monta- 
gnes. Là où les descentes sont moins roides, s’étendent 
quelques prairies et s’élèvent quelques ceps de vigne qui 
s’enlacent aux noyers et que le paysan, avare d’espace, 
cultive en larges treilles , sur des colonnes de bois mort. 

Sur ces vallées principales , d'autres vallées s’em- 
branchent à chaque instant , mais pour se perdre sans issue 
dans des gorges qui se rétrécissent tout à coup et qui abou- 
tissent aux neiges. La vallée de Faucigny, la plus rappro- 
chée du Valais et de la Suisse , part du pied du Mont-Blanc 
et débouche sur Genève. La Maurienne, qui descend du 
Mont-Cenis , s’élargit tout à coup , en s’approchant de la 
France , entre Conflans et Montmélian , deux villes de la 
Savoie. Là elle a son confluent avec la vallée de la Taren- 
taise , où coule l’Isère. A quelque distance de Montmélian 
la Maurienne se bifurque, courant à droite sur Chambéry, 
capitale de la Savoie, à gauche sur Grenoble , ville fran- 
çaise et capitale du Dauphiné , encaissée dans une anse des 
Alpes. Montmélian , qui garde à la fois l’entrée de la Mau- 



Digitized by GoogI 




LIVRE TRENTE-SIXIÈME. 125 

rienne , de la Tarcntaise , de la plaine de Chambéry et de 
la vallée du Grésivaudan, route de Grenoble, est ainsi la 
clef de la Savoie. 



XVI 

Le peuple qui habite ces plateaux, ces vallées et ces 
plaines , soumis à une souveraineté dont le siège est en 
Italie , n'a de l’Italien que son gouvernement. C'est une race 
complètement distincte de la race latine et de la race helvé- 
tique. Elle ne parle ni l’allemand , ni l’italien , elle parle 
français. Son caractère, ses mœurs , ses habitudes, scs 
industries même se rattachent naturellement à la France. 
Aussitôt que le lien forcé qui l'unit au Piémont se relâche 
ou se brise, la Savoie incline vers la France. Les guerres 
qu’elle fait à la France, sous le drapeau sarde, sont des 
guerres contre nature et presque des guerres civiles. A 
l’exception de la noblesse et du clergé , que les souverai- 
netés héréditaires et les faveurs de cour attachent d’un 
amour fanatique à la maison régnante de Savoie , tout le 
reste de la nation a le cœur français. Le joug du Piémont 
lui pèse ; la suprématie du nom piémontais l’humilie; les 
privilèges honorifiques de la noblesse la froissent; la domi- 
nation de son clergé , qui craint l’introduction des idées du 
dehors dans ces montagnes, lui dispute la lumière et l’air 
du siècle. La maison de Savoie, quoique paternelle , bien- 
faisante et recherchant les améliorations administratives pour 
les trois États qu’elle gouverne, les tient cependant dans 
une sorte de discipline monastique qui rappelle le régime 
espagnol. Le roi , le noble , le prêtre, le soldat sont tout le 
peuple. 

Cependant la communauté de langue, la contiguïté de 
frontières , les relations de commerce , les émigrations 
nombreuses des Savoyards en France avaient laissé infiltrer 
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les idées révolutionnaires dans ces montagnes. Jean-Jacques 
Rousseau avait passé sa jeunesse dans la petite ville d’An- 
necy et dans la solitude des Charmettes , auprès de Cham- 
béry. Voltaire avait vieilli h Ferney, à la porte de la Savoie. 
Genève, forte colonie de la liberté protestante et métropole, 
après les jours de Calvin, de la philosophie moderne , tou- 
chait par ses faubourgs au territoire savoisien. Ces souve- 
nirs, ces influences, ces voisinages avaient inspiré à la 
population le mépris d’un gouvernement doux, mais arriéré, 
et le désir de se donner à la France. 

Malgré de fréquentes unions de famille entre la maison 
de Savoie et la maison de Bourbon, le traité de Worms , 
en J 741, entre Charles-Emmanuel et Marie-Thérèse, avait 
inféodé politiquement la monarchie sarde à l’Autriche. 
Victor- Amédée, qui régnait au moment où la révolution 
éclatait en France, était un prince aimé de ses peuples, 
temporisateur comme la vieillesse , épuisant sa sagesse en 
paroles et le temps en conseils. On l'appelait le Nestor des 
Alpes. Malgré les inquiétudes que lui donnait le penchant 
de la Savoie à se détacher du faisceau de ses trois princi- 
pautés et à se jeter dans les bras de la Révolution , son 
caractère l’aurait porté à la neutralité. Mais l’influence de 
son clergé sur son esprit lui avait inspiré l'horreur d’une 
république qui ne menaçait pas moins le Dieu de sa foi que 
le trône de ses pères. De nombreux ecclésiastiques français, 
chassés de leurs paroisses par le refus de jurer la constitu- 
tion civile du clergé, s’étaient réfugiés chez leurs confrères 
de Savoie. Ils y semaient le bruit des persécutions contre 
l’Eglise et les malédictions contre le schisme. Chambéry 
était rempli d’évêques et de gentilshommes fugitifs qui 
étalaient les douleurs, les espérances et les illusions des 
réfugiés de tous les temps et de tous les pays. Turin était 
la capitale de la contre-révolution au dehors. Les royalistes 
de Lyon, de Grenoble et du Midi entretenaient, par les 
frontières de la Savoie et par le comté de Nice , des rela- 
tions sourdes avec Turin. Le roi de Sardaigne avait retiré 
son ambassadeur de Paris en déclarant suffisamment par cet 
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acte qu’il considérait Louis XVI comme prisonnier, et qu’il 
ne traiterait plus avec la nation française. M. de Sémon- 
ville, envoyé par Dumouriez à Turin pour obtenir des 
explications amicales, avait été arrêté à Alexandrie, comme 
suspect de venir fomenter l’esprit d'agitation en Italie. Les 
Girondins, maîtres du ministère et de l’Assemblée, firent 
décider les hostilités. 



XVII 

Montesquiou, qui commandait l’armée du Midi, reçut 
ordre de se préparer à l’invasion. Quarante bataillons lui 
arrivèrent, détachés de l’armée oisive des Pyrénées. Sa base 
d’opérations s’étendait sur une ligne de plus de cent lieues : 
depuis le Jura, qui domine Genève, jusqu'au Var, qui cou- 
vre Nice. Montesquiou brûlait d'impatience de montrer le 
drapeau français à des peuples qui nclui demandaient qu’une 
occasion de se donner à la France et pour qui la conquête 
ressemblait à la liberté. Il traça un camp à son extrême 
droite, sur le Var; il en établit un autre à Tournoux, au 
centre de la muraille des basses Alpes. 11 rassembla à sa 
gauche dix mille hommes au fort Barreaux près de Greno- 
ble; enfin, il porta dix mille combattants de ses meilleurs 
soldats à Cessieux et quelques détachements à Seysscl et à 
Gex, à l'entrée des vallées de la Savoie. 

Montesquiou, fidèle aux traditions militaires du maréchal 
de Berwick , avait senti qu’une expédition sur le Piémont, 
bassin étroit et circulaire dont chaque point menacé peut 
recevoir, en trois marches, des renforts de Turin, sa capi- 
tale et sa place d’armes, était impraticable avec des masses 
aussi faibles que les siennes; mais que le comté de Nice et la 
Savoie, deux longs bras détachés de la monarchie sarde, pou- 
vaient être coupés du corps et acquis h la France s.nns 
que le Piémont pût les sauver. Il opéra en conséquence. 
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Le 4 septembre il ordonna secrètement l’invasion du comté de 
Nice, par ses troupes du Var, combinée avec la sortie de sa 
flotte de Toulon , qui attaquerait par la mer pendant que 
l’armée marcherait par les montagnes, sous les ordres du 
général Anselme. Il ordonna au général Casabianca de me- 
nacer Chambéry par Saint-Genis. Il se porta lui-même au 
fort Barreaux avec la masse de l’armée, pour forcer le défilé 
qui ferme la Savoie. 



XVIII 



L’armée piémontaisc comptait dix-huit mille hommes. 
Elle était commandée par le général Lazary. Ce général, 
après quelques coups de canon échangés entre l’armée de 
Montesquiou et son arrière-garde, à l’entrée du défilé, re- 
plia ses troupes sur Montmélian. Au lieu de fortifier Mont- 
mélian et de fermer ainsi à Montesquiou l’entrée des trois 
vallées dont cette ville domine le point de partage , Lazary 
abandonna la ville, en coupant le pont, et se retira à Con- 
flans. Tous les corps piémontais disséminés à Annecy, à 
Chambéry et dans le Faucigny, se replièrent isolément et 
presque sans combattre , pour rejoindre le noyau principal 
de l’armée sarde et remonter vers le Piémont. Les colonnes 
françaises les suivirent sans obstacle , aux acclamations du 
peuple envahi. Montesquiou fit son entrée triomphale à 
Chambéry, reçut des mains des magistrats les clefs de la ca- 
pitale de la Savoie , et en laissa l’administration aux habi- 
tants. Le jour même de ce triomphe , les Jacobins desti- 
tuaient à Paris le général Montesquiou. La nouvelle de sa 
victoire et le cri d’indignation publique Contre l’ingratitude 
des Jacobins firent révoquer pour un moment sa destitution. 
Montesquiou organisa sa conquête et porta ses troupes à la 
frontière de Genève. 
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Pendant ces opérations, le général Anselme, réunissant 
les bataillons des volontaires de Marseille aux huit mille 
hommes qu’il commandait, sc fortifiait sur la ligne du Var, 
menaçant le comté de Nice d’une invasion, et se prémunis- 
sant lui-même contre une invasion dans le Midi. Le comte 
de Saint-André commandait les Piémontais. Son armée se 
composait de huit mille hommes de troupes de ligne et de 
douze mille soldats volontaires des milices du pays. 

Le comté de Nice , étroit mais admirable amphithéâtre 
naturel, qui descend par gradins du sommet des Alpes vers 
la Méditerranée , est une Suisse italienne, où l’olivier et le 
citronnier remplacent le hêtre et le sapin, mais dont les val- 
lées, étroites, ardues, ravinées de torrents souvent à sec, 
offrent à l’invasion les mêmes difficultés que la Savoie. La 
race ligurienne qui l’habite , race pastorale dans les monta- 
gnes, maritime et commerçante au bord de la mer , belli- 
queuse partout, parlant une autre langue, ayant d’autres 
mœurs que nous, était loin d’avoir envers la France les 
mêmes dispositions que les Savoyards. La mer et les mon- 
tagnes donnent aux peuples le sentiment d’une double indé- 
pendance. Le voisinage de Gênes offrait de tout temps aux 
populations de ces côtes l’exemple d’une individualité ré- 
publicaine affranchie du joug des grandes monarchies voi- 
sines. L’esprit génois était l’esprit public du comté de Nice : 
J 'amour des principes français, l’horreur du joug de la 
France. Les montagnards descendaient par bandes de leurs 
villages alpestres , les jambes chaussées de sandales nouées 
par des courroies de cuir, le fusil des chasseurs à la main, 
incapables d’une longue campagne et d’une discipline mili- 
taire, mais lestes, infatigables, intrépides pour une guerre 
île montagnes, de surprises et de tirailleurs. 

Le comte de Saint-André avait habilement choisi la posi- 
tion de Saorgio, hauteur inexpugnable, qui domine Nice, les 
routes de France et de Piémont, pour centre et pour cita- 
delle de la province qu’il était chargé de défendre. Il y avait 
établi d’avance un camp fortifié et des retranchements re- 
vêtus de murailles. L’amiral Truguct se présenta devant 
3. 12 
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Nice, le 28 septembre, avec une escadre composée de neuf 
vaisseaux, et menaça de bombarder la ville. Le général An- 
selme s’approcha par terre prêt à tenter le passage du Var. 
Dans la soirée, le général Courtin, commandant la ville, 
replia ses troupes sur Saorgio. Trois mille émigrés français, 
qui avaient cherché un asile à Nice, indignés du lâche aban- 
don de la garnison , soulevèrent une partie de la population 
et coururent, les uns aux batteries de mer, les autres aux 
batteries du Var; mais menacés par la bourgeoisie, qui ne 
voyait dans cette lutte désespérée qu’un prétexte à l’incendie 
de la ville, ils se retirèrent eux-mêmes, dans la nuit, sur la 
roule de Saorgio, poursuivis, insultés, pillés, massacrés par 
la populace féroce des bords de la mer. Cette populace me- 
naçait de piller la ville' elle-même. La bourgeoisie envoya 
supplier le général Anselme d’occuper la place le plus 
promptement possible. Anselme passa le Var à la tête de 
quatre mille Français, et entra aux acclamations unanimes 
dans la capitale du comté. 



XIX 



Cependant les excès que les révolutionnaires de Nice com- 
mettaient contre leurs ennemis personnels, à l’abri des 
baïonnettes et du drapeau de la France, soulevèrent les mon- 
tagnards, toujours plus attachés aux vieilles mœurs et plus 
fidèles aux vieilles dominations que les peuples des plaines, 
des bords des fleuves ou du littoral de la mer. Les prêtres et 
les moines, tremblant de voir pénétrer, à main armée dans 
leur empire, les idées qui venaient de déposséder l'Eglise en 
France, confondirent leur cause avec celle de la religion, et 
soulevèrent le peuple, non par son patriotisme, mais par sa 
conscience. Les plus jeunes et les plus intrépides marchè- 
rent eux-mêmes à la tète des bandes, et fusillèrent les ava«t- 
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postes et les détachements français partout où ils les trou- 
vaient séparés de la masse des corps. Embusqués derrière 
les rochers ou les troncs d’arbres, ils tiraient et se sauvaient 
en escaladant les pentes escarpées avec l’adresse des chas- 
seurs. La guerre n’était qu’un long assassinat. 

Le général français Anselme voyait décimer ses troupes. 
Le centre de cette guerre sainte était à Oneille. Cette petite 
ville maritime et montagneuse à la fois, capitale d’une petite 
principauté indépendante, était le foyer de toutes ces trames 
contre la domination des Français. Son port servait de 
refuge et de place d’armement à une multitude de pirates et 
de corsaires sardes, génois, napolitains, dont les bâtiments 
légers et les felouques armées faisaient des débarquements 
nocturnes sur la côte , ou exerçaient sur la mer le même 
brigandage que les bandes de montagnards dans la vallée de 
Nice. Plusieurs couvents de moines, véritables dominateurs 
de la ville, fomentaient cette guerre sainte et sanctifiaient 
par leurs violentes prédications ces inutiles et sanglantes 
expéditions. Anselme et Truguet résolurent de concert 
d’étouffer le fanatisme dans son repaire. Des troupes furent 
embarquées à Villefranche sur les vaisseaux de l’escadre. Le 
23 octobre, ils parurent devant Oneille. L’amiral Truguet 
envoya son capitaine de pavillon du Cliaila pour sommer la 
ville et engager les habitants à prévenir par leur soumission 
les horreurs d'un bombardement. Le canot qui portait du 
Cliaila s’approchait sous pavillon parlementaire, aux signes 
et aux invitations pacifiques de la population qui couvrait le 
rivage. Mais à peine le canot toucliait-il au lieu de débar- 
quement, qu’une décharge de cent coups de feu cribla la 
chaloupe, tua un officier, quatre matelots, blessa plusieurs 
hommes et du Cliaila lui-même. Le canot encombré de ca- 
davres et de blessés vira de bord, poursuivi et mitraillé, de 
lame en lame, par une grêle déballés et de boulets, et revint 
avec peine étaler sous les yeux de l’escadre ce témoignage 
de la perfidie des habitants. Les équipages indignés crièrent 
vengeance. Truguet s’embossa et foudroya la ville jusqu’à la 
chute du jour. Le fort d’Oneille fut écrasé sous les bombes. 
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Son feu s’éteignit. Douze cents soldats, sous les ordres du 
général Lahoulière, embarqués pendant la nuit sur les 
chaloupes de l'escadre , attendirent les premières lueurs du 
jour, pour opérer leur débarquement, sous le feu de deux 
frégates. 

A cet aspect les habitants se sauvent dans les montagnes, 
emportant ce qu’ils ont de plus précieux et abandonnant 
leurs maisons au pillage et à l’incendie. Les moines seuls, 
habitués à l’inviolabilité du sacerdoce, respecté jusque-là 
dans les guerres d’Italie , restent enfermés dans leurs cou- 
vents. Les Français forcent les portes de ces asiles, massa- 
crent, sans choix de coupables ou d’innocents, les moines 
désignés à leur vengeance par les trames dont ils ont été les 
instigateurs, et par le lâche assassinat de du Chaila. Le pil- 
lage et l'incendie, représailles terribles, ravagent et détrui- 
sent le repaire de la piraterie et du brigandage. Les Français 
ne laissent dans la ville d’Oneille, en se rembarquant, qu’un 
monceau de cendres et les cadavres des moines sur les débris 
de leurs couvents. 

L’expédition d’Oneille et l’égorgement de ses prêtres, loin 
d’apaiser l’insurrection dans les montagnes du comté de Nice, 
firent lever en masse les Barbets. Réunis aux Piémontais et 
à un corps autrichien prêté au roi de Sardaigne par l’Empe- 
reur, ils attaquèrent les Français à Sospcllo , point le plus 
élevé de notre occupation. Six mille homifies et dix-huit 
pièces de canon en délogèrent le général Brunet. Anselme, 
sorti de Nice avec la garnison tout entière, composée de 
douze compagnies de grenadiers, de quinze cents hommes 
d’élite et quatre pièces d’artillerie, marcha pour recouvrer 
cette importante position. Il la reconquit à la baïonnette et 
rentra à Nice. Dénoncé à la Convention pour la douceur de 
son administration, coupable, aux yeux des Jacobins, d’avoir 
refréné les assassinats et les vengeances des Niçards, il fut 
arrêté au milieu de son armée victorieuse et conduit à Paris 
pour expier dans les cachots les premières gloires de nos 
armes. 
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XX 



Une escadre française, commandée par l'amiral Latouche, 
allait en même temps sommer le roi de Naples de sc décla- 
rer pour ou contre la République, et de désavouer les me- 
nées de son ambassadeur à Constantinople contre la recon- 
naissance du pavillon tricolore par le sultan. L'escadre, 
composée de six vaisseaux de guerre , était entrée le 
27 décembre dans le golfe, bravant les cinq cents pièces do 
canon des quais et des forts de Naples. Latouche, ayant jeté 
l’ancre sous les fenêtres du palais du roi et fait le signal du 
combat à ses vaisseaux, envoya un grenadier des troupes de 
marine porter un message au roi lui-même. Cet ambassa- 
deur n'avait d’autre titre que celui de soldat français, d'au- 
tres lettres de créance que les mèches allumées des canons 
de la flotte que le roi voyait fumer du haut de la terrasse de 
son palais. L’amiral exigeait dans sa lettre que l’envoyé de 
la République fût reçu , la neutralité de Naples garantie à 
la France, l’ambassadeur insolent qui avait nié la légitimité 
du gouvernement du peuple français à Constantinople rap- 
pelé, un ambassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples. 
Le refus d’une seule de ces conditions serait le signal du feu 
des vaisseaux. 

Le roi, intimidé, reçut le grenadier français avec les hon- 
neurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la République ; il 
concéda tout ce qui était demandé, il offrit de plus sa média- 
tion entre la République et ses ennemis. « La République, 
« lui répondit le grenadier, ne veut de médiation entre elle 
« et ses ennemis que la victoire ou la mort. » La cour de 
Naples, dominée par une reine orgueilleuse et ennemie des 
Français, subit cette humiliation sans murmure. Elle fei- 
gnit d’accomplir les conditions paficiques imposées par 
l’attitude de Latouche, et reprit avec plus de haine dans 
le cœur sa place dans la conjuration des cours. 

12 . 
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XXI 



Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie et le 
comté de Nice, que nos escadres dominaient les bords de la 
Méditerranée et que Dumouriez balayait lentement la Cham- 
pagne, les Autrichiens, encouragés dans les Pays-Bas, par 
l’absence de la masse de nos troupes, que Dumouriez avait 
appelées au rendez-vous de l'Argonne, tentaient d’entamer 
le nord de la France. Les émigrés avaient persuadé au duc 
Albert de Saxe-Teschen, gouverneur des Pays-Bas, que les 
habitants du nord de la France et le peuple de Lille sur- 
tout n’attendaient qu'un prétexte pour se soulever contre 
la Convention et pour déclarer à leur roi captif une fidélité 
qui était le caractère de ces provinces. Beurnonvillc, en 
conduisant seize mille hommes de l'armée du Nord au 
secours de Dumouriez, laissait Lille à découvert. Cette ville 
n’avait que dix mille hommes de garnison, force insuffisante 
pour défendre des fortifications très-vastes et pour contenir 
à la fois une population dd soixante et dix mille âmes. Le duc 
Albert rassembla vingt-cinq mille hommes , emprunta aux 
arsenaux des Pays-Bas cinquante pièces de canon de siège, 
se présenta le 25 septembre devant les remparts de Lille et 
fit ouvrir la tranchée. 

Cinq batteries armées de trente pièces ayant été ache- 
vées dans la nuit du 29, le baron d’Aspre vint sommer la 
ville de se rendre. Conduit à rhôtel de ville, avec les égards 
conformes aux lois de la guerre, le parlementaire fit sa som- 
mation au général Ruault, qui commandait la ville. Le géné- 
ral répondit, en homme sur de lui-même, de la bravoure de 
sa faible garnison et de l’enthousiasme du peuple. La foule, 
qui se pressait aux portes de l’hôtel de ville, reconduisit le 
parlementaire jusqu'aux avant-postes autrichiens aux cris 
de : Vive la république ! vive la nation! Le feu commença 
à l’instant. Pendant sept jours et sept nuits les boulets et 
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les bombes écrasèrent sans relâche la ville, tuèrent six mille 
habitants, incendièrent huit cents maisons. Les caves, où 
les femmes, les vieillards et les enfants cherchaient un 
refuge, s’écroulèrent dans plusieurs quartiers sous le poids 
des bombes et ensevelirent des milliers de victimes sous 
leurs ruines. Une population intrépide se changea en une 
armée aguerrie au feu et n’éprouva pas un seul moment 
d’hésitation. La guerre semblait être la profession habituelle 
de ce peuple des frontières. Toutes les villes du Nord, dont 
Lille n’était pas encore coupée par un investissement com- 
plet, lui envoyèrent des vivres, des munitions, des batail- 
lons formés de l’élite de leur jeunesse. Six membres de la 
Convention, Duhem, Delmas, Bellegarde, Daoust, Doulcet 
et Duquesnoy, vinrent s’enfermer dans ses murs pour ani- 
mer le courage des assiégés et montrer aux frontières que 
la nation combattait avec elles dans la personne de ses repré- 
sentants. En vain trente mille boulets rouges et six mille 
bombes du poids de cent livres, chargées de mitraille, con- 
tinuèrent à pleuvoir pendant cent cinquante heures sur ce 
foyer fumant, sans cesse éteint, sans cesse rallumé; en vain, 
pour ranimer la constance des assiégeants, l’archiduchesse 
d’Autriche, Marie-Christine, femme du duc Albert, vint ellc- 
mêpic allumer de sa main le feu d’une nouvelle batterie ; 
les Lillois s’aperçurent que les Autrichiens chargeaient leurs 
pièces de barres de fer, de chaînes et de pierres. Us en con- 
clurent que les munitions commençaient à manquer aux 
assiégeants et persévérèrent avec plus de confiance dans 
leur héroïque impassibilité sous le feu. Le duc Albert, man- 
quant à la fois de troupes et de munitions, et apprenant les 
succès de Dumouriez en Champagne, craignit le reflux de 
nos soldats sur le Nord et leva le siège sans être poursuivi. 

Lille avait perdu un faubourg entier ; plusieurs quartiers 
de la ville n’étaient plus que des monceaux de briques ser- 
vant de sépulcre à des monceaux de cadavres. Scs débris 
fumaient encore, et les cicatrices de ses monuments attes- 
taient la gloire d’une ville de guerre défendue et dévouée, à 
la fois, par ses propres habitants. 
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Il y eut des traits antiques. Un canonnier volontaire de la 
ville servait une pièce sur les remparts. On vient l’avertir 
qu’une bombe a éclaté sur sa maison; il se retourne, voit la 
flamme qui s’élève du toit de sa demeure : « C’est ici mon 
« poste, répondit-il ; on m’a placé là pour défendre non ma 
« maison, mais ma patrie. Feu pour feu !» Et il charge et 
tire sa pièce. La délivrance de Lille excita un enthousiasme 
national. Les hontes de Verdun et de Longwy étaient ven- 
gées. 

Le siège de Lille était à peine levé que Beurnonville, déta- 
ché de l’armée de Kellermann avec seize mille hommes, 
s’avança vers les frontières du Nord pour concourir au 
plan d’invasion de la Belgique, si longtemps prémédité par 
Dumouriez et si glorieusement interrompu par la cam- 
pagne contre le roi de Prusse. 



XXII 



On a vu que Dumouriez, pressé de reprendre ce plan, 
était accouru à Paris aussitôt après le mouvement de retraite 
du duc de Brunswick. Son apparition à Paris avait moins 
pour objet de triompher que de préparer de nouveaux triom- 
phes en obtenant, avec l’ascendant d’un général victorieux, 
tous les moyens nécessaires à l’invasion de la Belgique. 
Idole du peuple, redouté des Jacobins, ami de Danton, 
ménagé par les Girondins, sa gloire, son adresse, son entrai- 
nement militaire enlevèrent au pouvoir exécutif tous les 
ordres et toutes les ressources dont il pouvait disposer. Le 
contre-coup du 10 août, la consternation des journées de sep- 
tembre, la proclamation de la république, la stupeur des 
uns et le délire des autres devant l’échafaud du roi, enfin 
l’orgueil de Valmy, la gloire d’avoir reconquis le territoire 
faisaient courir aux armes toute la jeunesse de la nation. 
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Les armes manquaient aux bras, non les bras aux armes. 
On en fabriquait h la hâte dans tous les ateliers de la répu- 
blique. Des commissaires de la Convention et des commis- 
saires nommes par les Jacobins, armés les uns de la loi, les 
autres de la dictature de l’opinion, parcoururent les dépar- 
tements pour activer les usines, décréter les réquisitions, 
animer les enrôlements sur toute la surface de la France. 
Les autorités locales, sorties comme spontanément du peu- 
ple et composées des hommes que le cri public avait dési- 
gnés comme les plus brûlants du feu du patriotisme, avaient 
sur le pays une force de confiance, d’impulsion et d’exécu- 
tion qu’aucun magistrat n’avait jamais obtenues en temps 
ordinaire. On leur obéissait comme on obéit à sa propre 
passion. Ils n’étaient que les régulateurs d’un mouvement 
général. 

Des hommes de toute condition, de toute fortune, de tout 
âge, se présentèrent en foule, pour composer les bataillons 
que chaque département envoyait aux frontières. Les gardes 
nationales, en versant leurs hommes les plus aguerris dans 
ces bataillons, se transformèrent ainsi, sur le sol même, en 
année active. Les jeunes gens qui s’étaient signalés par plus 
de zèle et de patriotisme dans la garde nationale, furent 
nommés, par leurs compagnons d’armes, commandants de 
ces bataillons. Ces volontaires, des mômes villes, des memes 
villages, des mômes cantons, frères, parents, amis, compa- 
triotes, se connaissant les uns les autres et se choisissant 
leurs chefs parmi les plus braves, les plus intelligents, les 
plus aimés, formaient ainsi comme autant de familles mili- 
taires qu’il y avait de bataillons dans le département. Ils 
marchaient au combat en se surveillant, en s’excitant mu- 
tuellement et en se promettant de rendre témoignage de 
leur patriotisme, de leur valeur ou de leur mort. 

À l’annonce d’un grand événement de Paris, à la nouvelle 
d’une déclaration de guerre avec un ennemi de plus, au 
récit des catastrophes ou des succès militaires qui mar- 
quaient les premiers pas de nos armées en Champagne, en 
Savoie, dans le Midi, dans le Nord, la passion de la patrie, 
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éveillée avec plus de force par le danger ou par la gloire, 
s’allumait dans le cœur des citoyens. Des proclamations brû- 
lantes de la Convention, des autorités, des Jacobins, des 
représentants du peuple en mission faisaient appel aux 
défenseurs de la liberté. Leur voix, entendue à l’instant, 
était la seule loi de l’ccrutement. L’enthousiasme enrôlait, 
la volonté disciplinait, les dons patriotiques habillaient, 
armaient, soldaient, nourrissaient ces enfants de la patrie. 



XXIII 



Dans les villes, dans les bourgades, dans les villages, les 
jours où les fêtes de la religion et les foires réunissent les 
hommes par plus grandes masses , un amphithéâtre en bois 
s’élevait sur la place publique, sur la place d’armes, devant 
la porte de la municipalité. Une tente militaire, soutenue 
par des faisceaux de piques et surmontée de drapeaux trico- 
lores, était tendue sur ces tréteaux pour rappeler le camp. 
Cette tente, dont les toiles étaient relevées, sur le devant, 
par la main d’un grenadier et d’un cavalier en uniforme, 
s’ouvrait du côté du peuple. Une table portant des registres 
d’enrôlement en occupait le centre'. Le représentant du 
peuple en mission, l’écharpe tricolore en ceinture, le cha- 
peau retroussé par les bords, surmonté d’un panache à 
plumes, tenait le registre et écrivait les engagements. Le 
maire, les officiers municipaux, les présidents de districts, 
les présidents de clubs se pressaient debout autour de lui. 
La foule émue s’ouvrait à chaque instant, pour laisser 
passer les files de défenseurs de la patrie, qui montaient 
les degrés de l’estrade pour donner leurs noms aux com- 
missaires. Les applaudissements du peuple, les accolades 
patriotiques des représentants, les larmes d’attendrissement 
des mères de famille, les fanfares de la musique militaire, 
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les roulements de tambours, les couplets de la Marseillaise 
chantés en chœur récompensaient, excitaient, enivraient 
ces actes de dévouement au salut de la république. 

Cet enthousiasme contagieux qui saisit les foules s’em- 
parait souvent des spectateurs et portait les hommes, jus- 
que-là indifférents ou timides, à imiter les actes dont ils 
étaient les témoins. Des hommes mariés s’arrachaient des 
bras de leurs femmes pour s’élancer vers l’autel de la Patrie. 
Des hommes déjà avancés dans la vie, des vieillards même 
encore verts et valides venaient offrir leur reste de vie au 
salut du pays. On les voyait ôter leurs vestes ou leurs habits 
devant les représentants, et montrer à nu leurs poitrines, 
leurs épaules, leurs bras, leurs poignets encore robustes, 
pour attester que leurs membres avaient la force de porter 
le sac, le fusil, et de braver les fatigues du camp. Des pères, 
se dévouant avec leurs enfants, offraient eux-mêmes leurs 
fils à la patrie et demandaient à marcher avec eux. Des 
femmes, pour suivre leurs maris ou leurs amants, ou saisies 
elles-mêmes de ce délire de la liberté et de la patrie, le plus 
généreux et le plus dévoué de tous les amours, dépouillaient 
lesvêtementsde leur sexe, revêtaient l’uniforme de volontaires 
et s’enrôlaient dans les bataillons de leurs départements. 

Ces volontaires recevaient une feuille de route pour se 
rendre au dépôt désigné par le ministre de la guerre et y 
recevoir l’équipement, l’instruction et l’organisation. Ils se 
mettaient en marche, par groupes plus ou moins nombreux, 
aux sons du tambour, aux refrains de l’hymne patriotique, 
accompagnés jusqu’à une grande distance de leurs villes ou 
de leurs villages, par des mères, des frères, des sœurs, des 
fiancées qui portaient les sacs et les armes, et qui ne se 
séparaient d’eux que quand la fatigue avait épuisé non leur 
tendresse, mais leurs forces. Partout, aux embranchements 
des routes, aux sommets des montées, aux entrées ou aux 
sorties des villes, aux portes des auberges isolées où ces 
détachements faisaient halte, les voyageurs étaient témoins 
de ces séparations et de ces adieux. Les volontaires, attardés 
par ces derniers embrassements , s'essuyaient les yeux en 
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regagnant à pas pressés le noyau du bataillon, et, sans 
regarder en arrière de peur d’hésiter et de s’attendrir, repre- 
naient d’une voix sourde mais résolue le couplet de la Mar- 
seillaise chanté par leurs camarades : 

Allons, enfants de la pairie! 

La population des villes et des bourgades qu’ils traver- 
saient sortait pour les voir passer et pour leur offrir le pain 
et le vin, sur le seuil de leurs maisons. On se disputait, 
dans les lieux d’étape , à qui les logerait comme des enfants 
de famille. Les sociétés patriotiques allaient à leur rencontre 
ou les conviaient le soir à assister à leur séance. Le prési- 
dent les haranguait ; les orateurs du club fraternisaient avec 
eux , et enflammaient leur courage par des récits d’exploits 
militaires empruntés aux histoires de l'antiquité. On leur 
enseignait les hymnes des deux Tvrtées de la Révolution , 
les poëtes Lebrun et Chénier. On les enivrait de la sainte 
rage de la patrie, du fanatisme de la liberté. 



XXIV 

Tels étaient les éléments de l’armée qui marchait sur 
toutes nos routes, du centre vers les frontières. Dumouriez 
l'organisait en marchant. 

Ce général , après quatre jours passés à Paris , en confé- 
rences secrètes avec Danton, et en conférences militaires 
avec Servan, alors ministre de la guerre, partit le 20 oc- 
tobre, pour se. rendre à son quartier général de Valen- 
ciennes. Avant d'y paraître, il se recueillit deux jours, 
dans une maison de campagne qu'il possédait dans les envi- 
rons de Péronnc. Il avait à méditer sur deux choses : son 
plan de campagne pour arracher la Belgique aux mains des 
Autrichiens , et son plan de conduite pour flatter ou inti- 
mider la Convention , servir la république si elle savait se 
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donner un gouvernement, la dominer et la détruire si, 
comme il le soupçonnait , elle passait , d’une anarchie à une 
autre, entre les mains de toutes les factions. Le général 
était parti plein de mépris pour les Girondins, plein de 
confiance dans le génie de Danton. L’horizon indécis de sa 
fortune lui présentait deux perspectives sur lesquelles il se 
complaisait également à reposer son imagination : une dic- 
tature pour lui-même, partagée à l’intérieur avec Danton, 
ou le rôle de Monk , modifié par la différence des temps et 
des hommes; c’est-à-dire le rétablissement par les mains de 
l’armée d’une monarchie constitutionnelle, dont le duc de 
Chartres lui mettait la pensée sous la main. 

Tandis que Dumouriez combinait ainsi les chances que 
pouvaient amener la guerre ou la Révolution, Servan quit- 
tait le ministère. Pache le remplaça. 



XXV 

Pache , personnage subalterne , sorti tout à coup de l’ob- 
scurité , élevé au ministère de la guerre par les Girondins, 
était un ami de Roland. C’était un de ces hommes dont 
l’ambition se cache sous une modestie qui rassure contre 
leurs prétentions. On savait à peine quelle était son ori- 
gine et par quels pas il avait marché ou rampé jusque-là 
dans la vie. On soupçonnait seulement qu'il était fils d’un 
portier du due de Castries ; élevé par les soins de cette 
famille illustre , il avait été charge ensuite de faire l’édu- 
cation d’un des fils de cette maison. Instruit, studieux, 
réservé, ne laissant échapper dans la conversation que les 
mots rares et précis qui indiquaient la netteté et l’univer- 
salité de son intelligence, Pache semblait éminemment 
propre à devenir un de ces rouages utiles du mécanisme do 
l’administration, incapables d’aspirer à en devenir jamais 
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les régulateurs. C’était un hypocrite désintéressement ca- 
chant scs aspirations à l’empire sous les habitudes et la 
simplicité d’un philosophe. Cette austérité antique avait 
séduit madame Roland , éprise de tout ce qui lui rappelait 
les hommes de Plutarque. Elle avait donné Pache à son 
mari pour chef de son cabinet particulier au ministère de 
l’intérieur et pour confident et auxiliaire de ses travaux les 
plus difficiles et les plus secrets. Elle voyait dans Pache un 
de ces sages que la Providence suscite autour des hommes 
d’Etat pour inspirer leurs conseils. 

Au moment où Servan fut appelé au ministère de la 
guerre , Pache entra dans son administration au meme titre 
et avec la même dissimulation que chez Roland ; il y avait 
montré la même application à ses devoirs et la même apti- 
tude aux détails. À la retraite de Servan , Roland avait pro- 
posé Pache , pour la guerre , au conseil des ministres. Les 
Girondins , qui , sur la parole de Roland , voyaient dans 
Pache un ami dévoué de leur fortune et de leur cause, 
l’avaient accepté de confiance. Ils pensaient que l’esprit de 
Roland animerait ainsi deux ministères. Mais à peine Pache 
était-il installé au conseil qu’il secoua , comme un souvenir 
importun, toute dépendance comme toute reconnaissance 
envers son ancien patron , et qu’il commença à ourdir secrè- 
tement, puis bientôt ouvertement avec les Jacobins, les 
trames qui devaient renverser Roland du pouvoir et con- 
duire sa femme à l’échafaud. Pache donna pour gage aux 
Jacobins l’administration du ministère de la guerre qu’il 
confia à leurs créatures. Vincent et Hassenfratz y domi- 
nèrent sous son nom : l’un , jeune Cordelier élève et émule 
de Marat; l’autre, patriote de Metz , réfugié à Paris. Pache, 
uniquement occupé du soin de grandir sa popularité, fit de 
ses bureaux autant de clubs où l'on affectait le costume, 
les mœurs , le langage de la démagogie la plus effrénée. Le 
bonnet rouge et la carmagnole remplaçaient l’uniforme. Les 
filles de Pache , se montrant dans les fêtes civiques , éta- 
laient partout avec affectation l’exagération du patriotisme. 
Un tel ministère ne pouvait pas servir les vues de Durnou- 
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riez, qu’on accusait d’être l'homme de guerre des Giron 
dins. Il fut atterré de la nomination de Pache, et, comprit 
vaguement dès lors qu’il serait bientôt réduit, par l’inimitié 
des Jacobins, à l'alternative de fléchir devant eux ou de les 
faire trembler devant lui. 



XXVI 



Arrivé à Valenciennes, Du mouriez rédigea son plan 
d’invasion de la Belgique et envoya à chacun des généraux 
sous ses ordres la partie de ce plan qu’il était chargé d'exé- 
cuter, et dont lui seul connaissait l’ensemble et dirigeait les 
mouvements combinés. Ses forces s’élevaient à quatre-vingt 
mille combattants. L’élan qui avait entraîné ses bataillons à 
la frontière s'animait encore de l’espérance d’une conquête 
faite au nom de la république. Ils avaient dans leur général 
en chef cette confiance que le héros de Valmy et le libéra- 
teur de la Champagne inspirait aux soldats combattants. Là 
où était Dumouriez , là étaient pour eux les lois et la patrie. 
Quelque chose de dictatorial se révélait dans sa physio- 
nomie , dans ses paroles , dans scs ordres du jour à l’armée. 
Il semblait s'inquiéter peu des commissaires , des décrets de 
la Convention , des vues du ministre de la guerre , et porter 
le gouvernement avec lui. 

Le duc Albert de Saxe-Tcsehen commandait en Belgique 
pour les Autrichiens. Il avait été laissé par l'Empereur et 
par la Prusse dans un isolement qui compromettait , de ce 
côté, la sûreté de la Belgique. Les forces disséminées du duc 
de Saxc-Teschen se composaient à peine de trente mille 
combattants, dont quatre mille émigrés français, du côté de 
Namur, sous le commandement du duc de Bourbon, fils du 
prince de Condé. Ses lieutenants couvraient, en gros déta- 
chements , toute la frontière belge. Le duc de Saxc-Teschen, 
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placé au centre de ces forces disséminées, prêt à se porter 
en avant ou à les replier à lui , occupait Bruxelles , avec une 
faible garnison. 



XXVII 

Dumouriez, s’il eût eu alors le génie novateur de la guerre 
qui multiplie la force des armées en les concentrant , pou- 
vait combattre chacun de ccs corps isolés des Autrichiens 
avec la masse entière de ses troupes , et , s'avançant ensuite 
en une seule colonne au cœur de la Belgique, les couper 
des autres corps, les mutiler ou les dissoudre devant lui. 
Le peu de confiance que le général avait encore dans ses 
bataillons de volontaires, et surtout le dénùmcnt de maté- 
riel , de voitures , de vivres , auquel on ne voulait pas sup- 
pléer par des réquisitions militaires, l’empêchèrent d’exécuter 
cette inspiration. La routine des vieilles guerres entravait en- 
core l’instinct des plus grands généraux. Dumouriezdivisason 
armée en quatre corps, à l’imitation du duc de Saxe-Teschen. 
Le général Valence, son bras droit et son élève de prédilec- 
tion , commandait l’armée des Ardennes, qui revenait aussi 
de Valmy pour s’opposer à Clairfayt. Valence reçut l’ordre 
de se porter sur Namur pour empêcher, s'il en était temps 
encore , la jonction de Clairfayt à l’armée de Belgique sous 
les murs de Mons; mais il était trop tard. Les premières 
colonnes de Clairfayt étaient déjà entrées dans Mons. Le 
second corps de douze mille hommes , sous le commande- 
ment du général d’Harvillc, menaça itCharleroy. Le troisième, 
sous les ordres du général la Bourdonnayc , commandant 
l’armée du Nord proprement dite et composée de dix-huit 
mille hommes, devait s’avancer sur Tournay. Enfin Dumou- 
riez lui-même , à la tète de deux corps formant le centre de 
cette armée et forts de trente-cinq mille hommes , devait 
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marcher sur Mons, y donner un choc décisif à l’armée réunie 
de Clairfayt et du duc de Saxe-Teschcn , briser cette armée 
en deux et marcher par cette brèche sur Bruxelles, en insur- 
geant à droite et à gauche les provinces belges et en servant 
d’avant-garde aux trois corps de Valence, de d’Harville et 
de la Bourdonnayc. Des proclamations en style révolution- 
naire modéré , appelant la Belgique à l’indépendance et pro- 
pres à faire fermenter dans ces provinces le vieux levain de 
leur révolution , étaient rédigées avec art par Dumouriez 
lui-même. Ces proclamations, chefs-d'œuvre d’habileté, 
rappelaient la prudence du diplomate , la main du révolu- 
tionnaire, l’épée du guerrier. Dumouriez s’y présentait 
moins en conquérant qu’en libérateur. Les Français y par- 
laient en frères aux peuples qu’ils venaient secourir contre 
leurs oppresseurs. C’était le véritable esprit de la Révolution 
parlant par la voix de son premier général. Si elle eût tou- 
jours parlé et agi dans le sens de Dumouriez, sa propagande, 
pacifique pour les nationalités , menaçante seulement pour 
les dominations qui les opprimaient, aurait combattu pour 
elle plus que ses armées. Quelques patriotes belges, impa- 
tients d’affranchir leur pays du joug autrichien, avaient 
passé la frontière à l’approche et à la voix du général français 
et s’étaient formés en bataillons de volontaires. Dumouriez 
conduisait ces bataillons avec lui. C’était le charbon avec 
lequel il espérait allumer l'incendie du patriotisme et de 
l’insurrection devant ses pas. 



XXVIII 



Tout ce plan de campagne, ainsi conçu et préparé, repo- 
sait donc sur une première bataille sous les murs de Mons, 
entre l’armée de Dumouriez appuyée de l’armée de Valence 
et soutenue de celle de d’Harville, d’une part, et l’armée du 
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duc de Teschen et de Clairfayt, de l’autre, campée, fortifiée 
et adossée à une ville importante. Tout marcha, dès ce 
moment , avec rapidité et concert vers ce point de Mons où 
la Belgique devait être conquise ou perdue. Les vues de 
Dumouriez, clairement indiquées par la disposition de ses 
corps et par la marche de scs colonnes, avaient été révélées 
au coup d’œil militaire de Clairfayt. Le duc de Saxe-Teschen 
et Clairfayt, réunis en une masse de trente mille combat- 
tants en avant de Mons, avaient eu le temps de choisir le 
terrain, de dessiner le champ de bataille, de s’emparer des 
hauteurs, de fermer les défilés, d'escarper les pentes et 
d’armer les redoutes, sur les points par où on pouvait les 
aborder. 

Le champ de bataille qu’ils avaient ainsi bastionné de 
mamelons, palissadé de forêts, enceint de marais, de canaux 
et de rivières, comme une immense place forte, est une 
chaine de collines à peine ondoyée de quelques inflexions 
aux points où elles se rattachent entre elles, et qui s’étend 
à une demi-lieue en avant de Mons. Cette ligne de hauteurs 
est couverte , au sommet , d une forêt. Le village de Jem- 
raapes , étagé sur les derniers gradins de cette colline , en 
termine l’extrémité à droite ; à gauche , elle vient incliner 
et s’affaisser au village de Cuesmes. L’espace compris entre 
ces deux villages, dont les Autrichiens avaient fait deux 
citadelles, forme par la disposition naturelle du terrain deux 
ou trois angles rentrants où des batteries avaient été placées 
pour foudroyer de feux croisés les colonnes qui tenteraient 
de gravir la hauteur. 

En avant s’étend , comme le bassin d’un lac écoulé, une 
plaine profonde, étroite, et dont les terres basses forment 
des détroits et des anses entre les mamelons brisés qui la 
bordent. Derrière, et surtout du côté de Jemmapes, la col- 
line qui portait le camp et les redoutes de l’armée autri- 
chienne plonge dans un marais entrecoupé de canaux de 
dessèchement, de flaques d’eau croupissante, de,soLaquwx 
et tremblant, sous; les pieds,,; et do joncs formant de? 
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inabordable à la cavalerie et à l’artillerie. Couverte en ar- 
rière par ce marais et par la ville de Mons, flanquée à son 
aile droite par le village de Jemmapes, à son aile gauche par 
le village de Cuesmes, qui touche aux faubourgs de cette 
grande ville fermée , l’armée autrichienne , ayant devant 
elle, sous ses pieds, ses batteries et ses redoutes armées de 
cent vingt pièces de canon , et ses avant-postes fortifiés sur 
les dernières ondulations, qui s’avançaient dans la plaine, 
n’avait donc rien à craindre sur sa ligne de retraite et sur 
ses flancs et n’avait qu’à combattre en face d’elle les Fran- 
çais s’avançant à découvert sous ses feux et dans un bassin 
qu’elle enveloppait de toutes parts. Le coup d’œil des deux 
généraux autrichiens avait suppléé au nombre, par l'assiette 
formidable de leur armée. Le choix et la disposition de ce 
champ de bataille indiquaient à Dumouriez qu’il avait 
trouvé dans Clairfayt un général digne de se mesurer 
avec lui. 



XXIX 

Après avoir, le 3 et le 4 novembre, délogé les Autrichiens 
de quelques postes avancés qu’ils occupaient fortement très- 
avant sur sa route et dans la plaine, Dumouriez se déploya, 
le b, sur une immense ligne convexe, partant à gauche du 
village de Quaregnon, qu’il n’avait pu emporter la veille, et 
à droite du hameau de Ciply, au pied des hauteurs de Ber- 
thaymontet du mont Palisel, qui couvrent un faubourg de 
Mons. Il se plaça de sa personne au centre de cette ligne de 
bataille, à une égale distance de ses deux ailes. D'HarvAle* 
qui formait l’extrémité : fiel sbn) ailedrolta,* au pied du* mont 
Paliselé* pt’esqMepsotib lésnimpsiidkH Monsy avait ordrc'de 
nçsteft «jmobsematf&m* i pli de (profite*: dumonVement* do ireè 
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françaises dans l’année autrichienne , pour s’emparer de la 
route de Mons et lui fermer les portes de cette ville, où le 
duc de Saxc-Teschen et Clairfayt se ménageaient, sans 
doute, un refuge. Bcurnonville, h qui Dumouriez confia 
une avant-garde égale à elle seule à un corps d’armée, 
était chargé, avec l'élite des troupes, d’engager l’action, 
en abordant et en emportant le village et le plateau forti- 
fiés de Cucsmcs, gauche des Autrichiens. Cinq redoutes 
étageaient ce redoutable plateau. Toute la ligne ennemie, 
entre Cuesmcs et Jemmapes, était également murée par des 
redoutes superposées les unes aux autres et dont les feux se 
croisaient, au besoin, par des pans de forêts abattus dont 
les troncs d’arbres , les branches entre-croisées rendaient 
l’abord impraticable à la cavalerie ou à l’artillerie , par des 
ravins que la pioche avait approfondis et fossoyés davantage, 
et par des maisons crénelées d’où les tirailleurs tyroliens à 
la cai’abine infaillible pouvaient viser lentement et à couvert 
et décimer les rangs de nos colonnes d’attaque. Au centre 
seulement, le village et le bois de Flence, posés sur un pla- 
teau plus large et moins rapidement incliné, laissaient à la 
cavalerie française une gorge par laquelle elle pouvait s’é- 
lancer jusqu’au pied de la hauteur. Le chemin , intercepté 
néanmoins par le village même de Flence, était en outre 
encombré d’avance par les escadrons d’élite de la cavalerie 
autrichienne. Le vieux général Ferrand, débris de Laufelt 
et de la guerre de sept ans, mais qui retrouvait sa jeunesse 
au bruit du canon, commandait l’aile gauche rejetée un peu 
en arrière de la ligne de bataille par le village de Quare- 
gnon, qu’une forte colonne autrichienne occupait encore 
avec de l’artillerie, en avant des hauteurs de Jemmapes. 

Enfin, le duc de Chartres (depuis roi des Français) com- 
mandait le centre sous la main du général en chef ; le plus 
jeune des lieutenants de Dumouriez et le plus caressé de la 
faveur de ce général. On eût dit que son chef voulait lui 
ménager un rayon de gloire pour le désigner à la France et 
à une destinée que 1 instinct politique de Dumouriez sem- 
blait entrevoir à travers la fumée de ses premiers camps. 
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Le duc de Chartres ne devait s’ébranler pour donner le 
dernier assaut au centre inabordable de la position des en- 
nemis que le dernier. Ferrand et Bcurnonville devaient 
avant emporter une des deux extrémités plus accessibles de 
Jemmapes ou de Cuesmes. L’une ou l’autre de ces positions 
était la seule porte par où l’armée française pût déboucher 
sur le plateau et aborder en flanc ou tourner l’armée autri- 
chienne. 

Dumouriez faisait ces dispositions au milieu de son état- 
major, sur la carte plutôt que sur le coup d'œil des lieux. 
Les haies, les bouquets de bois, les grands arbres qui bor- 
dent les champs et les routes dans les grasses terres de Bel- 
gique interceptaient tout horizon étendu au regard du 
général. Des corps disséminés sur une grande ligne combi- 
nent leurs mouvements pour ainsi dire à tâtons, et dans 
une bataille d’un développement immense on combat au 
bruit plus qu’au coup d’œil. 

La nuit enveloppait les deux armées quand ces différents 
ordres furent distribués aux lieutenants de Dumouriez avec 
tous leurs détails. Des dragons ou des hussards munis de 
torches escortèrent, dans les routes et dans les sentiers, les 
aides de camp et les généraux qui rentraient dans leurs bi- 
vacs, pour se préparer à l’action du lendemain. L’armée dor- 
mit en bataille, le sac sur le dos et sur ses armes; les ca- 
nonniers à leurs pièces, les canons attelés et les brides des 
chevaux passées au bras des cavaliers. Dumouriez l’avait 
ainsi ordonné. Pour une bataille sur une longue ligne et 
composée de trois batailles distinctes dont les hasards pou- 
vaient prolonger les incertitudes, le général ne voulait pas 
perdre une lueur du crépuscule dans une saison où les 
jours si courts disputent la lumière aux combattants. Il crai- 
gnait de plus que si la victoire n’avait pas donné ses résul- 
tats avant le retour des ténèbres , l'ennemi en retraite ne 
profitât de l’ombre de la nuit pour rentrer dans Mons et 
pour échapper à sa poursuite. 
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Los premières clartés du jour sur la terre ondulée de 
Belgique éclairèrent donc l’armée française sous les armes. 
Le ciel était gris, bas, pluvieux comme un ciel d’automne 
dans ces climats du Nord. Une brume froide trempait le sol 
et distillait en gouttes de pluie des branches des arbres. Les 
récoltes étaient enlevées des sillons, la terre était nue, les 
feuilles étaient tombées, aucun voile de moissons ou de ver- 
dure n’interceptait la vue aussi loin qu'elle pouvait s’éten- 
dre sur les lignes noires des bataillons et des escadrons qui 
attendaient, en silence, l’ordre de s’ébranler de leurs posi- 
tions. 

Le coup d’œil sévère, martial, réfléchi de l’armée ennemie 
retranchée sur ses hauteurs, les bonnets fourrés des grena- 
diers hongrois, le manteau blanc de la cavalerie autrichienne, 
la veste bleu de ciel des hussards, l'habit gris des chasseurs 
tyroliens, l’immobilité des corps étagés, comme des specta- 
teurs plutôt que comme des acteurs d’un combat, sur les re- 
bords des plateaux de Jemmapes comme sur les glacis d’une 
citadelle, contrastaient avec l’aspect révolutionnaire et la 
mobilité tumultueuse de l’armée de Dumouriez ; comme si 
la Providence des nations eût voulu placer face à face et 
faire lutter ensemble les deux plus grandes forces militaires: 
la discipline et l’enthousiasme. 



XXXI 

L’armée française, à l’exception des généraux, tous vieillis 
sous l’uniforme, et de la cavalerie, dont les régiments se 
composaient d’anciens soldats soigneusement conservés dans 
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les cadres et fiers de leur instruction, était presque tout 
entière formée de volontaires. Les uniformes, simples d’as- 
pect, n’offraient à l’œil que de longues lignes sombres, dont 
les ondulations, mal alignées sous le sabre des olfieiers novi- 
ces, attestaient l’inexpérience des manœuvres dans les sol- 
dats encore peu exercés. Des souliers de cuir épais; des 
guêtres de drap noir, boutonnées jusqu’au-dessus du genou 
et donnant plus de légèreté à la marche en appuyant et en 
dessinant les muscles de la jambe ; une culotte blanche ; un 
habit dont les longues basques, taillées en ailes d’oiseau, bat- 
taient sur les talons ; deux larges courroies de cuir blanc se 
croisant sur la poitrine, et servant l’une à soutenir la gi- 
berne sur le dos, l’autre à ceindre le sabre sur le flanc gau- 
che ; deux autres courroies pareilles, mais plus étroites,, pas- 
sant par-dessus chaque épaule et repassant immédiatement 
sous l’aisselle, qui servaient à porter le sac de peau de chèvre 
du soldat comme une hotte de manœuvre ; des revers d’ha- 
bit de drap rouge dessinant comme une large tache de sang 
sur la poitrine ; un collet bas pour laisser libre le mouve- 
ment du cou; les cheveux longs, graissés et poudrés, pen- 
dants comme deux flocons de crinière sur les deux oreilles 
et ficelés par derrière dans un ruban de fil noir qui les 
emprisonnait sur la nuque; enfin, pour coiffure, selon les 
corps, un léger casque de cuir solide surmonté d’une courte 
aigrette de crin en vergette, ou bien un chapeau à bords 
retroussés sur lequel flottait une plume de coq : tel était le 
costume du volontaire français. 

Ses armes étaient un sabre court, couteau de réserve pour 
se poignarder corps à corps quand la baïonnette était brisée, 
et un long fusil à un seul tube de fer brillant, à l’extréraitc 
duquel s’emmanchait la baïonnette pour percer la poitrine 
de l'ennemi quand le coup de feu était tiré. L infanterie 
presque tout entière portait cet uniforme et cet armement. 
Les chasseurs l’allégeaient quelquefois pour être plus lestes. 
Les grenadiers, ees géants de la ligne, relevaient leur haute 
taille par un long bonnet recouvert de fourrure noire dont 
les poils retombaient par devant sur une plaque de cuivre 



Digitized by Google 




m 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



dorée ou argentée. Cette plaque laissait voir, en lettres 
relevées en saillie, le numéro du régiment ou le chiffre du 
bataillon. 

Les compagnies de sapeurs, pionniers et ouvriers mili- 
taires, dont les hommes étaient choisis à la masse et à la 
stature, portaient, à la place du fusil à baïonnette, une 
large hache affilée et luisante, à manche court, appuyée sur 
l’épaule, le tranchant en l’air, arme également propre à 
abattre des arbres sur la route de l’armée, ou des membres 
sur le champ de bataille. 

Les canonniers portaient l’habit plus court, de couleurs 
plus brillantes et plus d’ornements sur l’uniforme : l'aiguil- 
lette en fil de coton écarlate entourait le bras gauche; le 
casque argenté sur la tête, le plumet rouge sur le casque. 

La cavalerie, composée de gendarmerie, de carabiniers, 
de cuirassiers, de dragons, de chasseurs et de hussards, 
selon la taille des cavaliers et la grandeur des chevaux, bril- 
lait sur les ailes de chaque division. Ses chevaux, reposés 
dans les grasses plaines du Nord, hennissaient, piaffaient, 
creusaient le sol comme impatients des batailles. Les pièces 
de canon, retentissant sur leurs affûts, suivies des caissons 
attelés et entourées des canonniers, la mèche à la main, qui 
s’apprêtaient à les servir, étaient couchées comme des troncs 
noirs sur les charrettes des bûcherons. Partout on levait les 
tentes des officiers supérieurs, qui seules avaient été dres- 
sées cette nuit-là. Les files des voitures qui portaient le pain 
stationnaient derrière les bataillons. Les feux des bivacs, en- 
tourés de munitionnaires et de cantinières distribuant l’eau- 
de-vie aux compagnies, s’éteignaient en jetant leurs der- 
nières fumées rampantes qui se confondaient avec les 
brouillards du matin. De temps en temps un roulement 
des affûts sur le pavé des larges chaussées belges, un son 
de trompettes, un appel des tambours, annonçait le mouve- 
ment de quelques corps qui se déplaçaient lentement pour 
aller prendre la position assignée par l’ordre du général. 
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XXXII 



Tel était l’aspect des terrains fangeux de la plaine de 
Jemmapes, le matin de la bataille. Quant aux dispositions 
de l'armée, on pouvait aisément les lire sur le visage des 
volontaires. Ce n’était pas ce visage intrépide et morne, 
cette attitude immobile et martiale d’une armée consommée 
dans les manœuvres et dans la discipline, qui donne aux 
mouvements et aux physionomies l'uniformité machinale 
du même geste et de la même expression. L’ordre était mal 
conservé ; l’habit et les armes inégalement portés, le silence 
fréquemment interrompu, le respect pour les chefs fami- 
lier et souvent violé par des répliques et des railleries sol- 
datesques. L’âge, les manières, la physionomie, le langage 
de ces volontaires étaient divers. Quelques-uns étaient des 
adolescents à peine capables de porter le poids de trente 
livres dont chaque soldat sous les armes était chargé. D’au- 
tres touchaient à la vieillesse et avaient la moustache blan- 
che des vétérans. Le plus grand nombre étaient entre deux 
âges, de vingt à quarante ans. A la délicatesse ou à la 
rudesse des mains, à la blancheur ou au hâle de la peau, à 
l’élégance ou à la lourdeur des membres, on voyait que ces 
bataillons n’avaient pas été recrutés dans la même classe du 
peuple, mais que tous les âges, tous les rangs, toutes les 
professions s’y étaient mêlés et confondus : l’homme de loisir 
à côté de l’homme de peine, le fils de la bourgeoisie des villes 
à côté du laboureur des campagnes, le riche à côté du pau- 
vre, le noble à côté du plébéien. Les physionomies, aussi 
différentes que les races d hommes, ne se ressemblaient que 
par l’uniformité de courage. On sentait qu’ils n’étaient pas 
là comme des machines que la loi de la disciplineetdu recru- 
tement enrôle et range en des palissades vivantes devant 
l'ennemi; mais qu’ils étaient accourus sous une impulsion 
i». K 
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spontanée, soudaine, volontaire ; que la cause pour laquelle 
ils marchaient, souffraient de la faim, frissonnaient du froid, 
était leur cause personnelle ; et que dans cette bataille d'un 
peuple contre l'Europe, c’était la victoire de son patriotisme 
et de ses idées que chacun d’eux voulait remporter. 

Il y avait de plus sur les figures une mobilité inquiète , 
curieuse, agitée, qui indiquait que ces troupes étaient no- 
vices au feu, inaccoutumées au bruit du canon. Attentives à 
la scène , elles attendaient la bataille comme un spectacle 
autant que comme un combat. Cette extrême sensibilité des 
visages et de l’âme dans les bataillons inquiétait et rassurait 
à la fois les chefs. Elle pouvait, selon l’impression de ces 
hommes trop passionnés pour rester de sang-froid , se con- 
vertir sous le feu en panique ou en enthousiasme , et faire 
de ces masses des masses de fuyards ou des bataillons de 
héros. 



XXXIII 



Dumouriez n’avait pris que quelques heures d’un sommeil 
interrompu par les rapports des ordonnances, sur une botte 
de paille, dans sa tente. Il parcourait déjà le front de ses 
lignes, entouré d'un groupe de son état-major particulier : 
Thouvcnot, son chef d’état-major réel, officier qu’il estimait 
plus que tous les autres, parce que le premier, à Sedan, il 
avait compris et servi sa grande pensée de 1 Argonne; le 
duc de Chartres, qu’il montrait aux soldats pour accoutumer 
la république à la vue d’un prince; le jeune duc de Mont- 
pensier, presque enfant, second fils du duc d'Orléans, aide 
de camp de son frère à Jemmapcs : sa valeur précoce, sa 
figure mélancolique, son amitié passionnée pour son frère 
attiraient les regards et touchaient le coeur des soldats ; Mo- 
reton de Chabrillan, chef de l’état-major en litre, brave mais 
turbulent et jaloux; le jeune Baptiste Renard, que le gé- 
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néral avait attaché enfant à son service, et qui, du sein de 
la domesticité, s’était élevé jusqu'au dévouement à son maî- 
tre; enfin un groupe à cheval de quatre officiers de différents 
âges, parmi lesquels on remarquait deux figures féminines. 
Leur modestie, leur rougeur et leur grâce contrastaient, 
sous l’habit d'officiers d'ordonnance , avec les figures mâles 
des guerriers qui les entouraient. C'étaient le capitaine des 
guides de Dumouriez, M. de F ernig , habitant de la Flandre 
française ; son fils , lieutenant dans le régiment d’Auxerrois, . 
et ses deux filles, que leur tendresse pour leur père et leur 
passion pour la patrie avaient arrachées à l'abri de leur sexe 
et de leur âge et jetées dans les camps. L’amour filial ne 
leur avait pas laissé d'autre asile. 



XXXÏV 



Elles étaient nées au village de Mortagne , sur l’extrême 
frontière de la France, touchant h la Belgique. Voici com- 
ment leur vocation leur fut révélée. 

Dans ces premiers temps de la guerre, les départements 
frontières se levaient d'eux-memes pour couvrir le pays. La 
France n 'était qu’un camp dont ils se considéraient comme 
les avant-postes. Indépendamment des bataillons qu’ils en- 
voyaient à Dumouriez, des compagnies de volontaires formées 
d’hommes mariés, de vieillards et d’adolescents, sans autre 
loi que le salut public, sans autre organisation que le pa- 
triotisme, sans autres chefs que les plus braves, sortaient des 
petites villes, des villages, des fermes, surprenaient les dé- 
tachements ennemis, repoussaient l'invasion des avant-gardes 
et combattaient contre les uhlans légers de Clairfayt. Des 
femmes même accompagnaient leurs maris dons ces expédi- 
tions rapides; des filles, leur père : tous les âges et tous les 
sexes voulaient payer leur tribut d’enthousiasme et de sang 
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n Ja patrie et à la liberté. Les plus pieuses et les plus dé- 
vouées de ces héroïnes furent ces deux jeunes filles de Mor- 
lagne, célèbres depuis dans les fastes de nos premiers 
combats. Filles aînées de quatre sœurs, l’une s’appelait 
Théophile, l’autre Félicité. 

M. de Fernig, ancien officier, retiré dans le village de 
Mortagne, sur l’extrême frontière du département du Nord, 
était père d’une nombreuse famille. Ses fils servaient, l’un 
à l’armée des Pyrénées, l’autre à l’armée du Rhin. Ses quatre 
filles, à qui la mort avait enlevé leur mère, vivaient auprès 
de lui. Deux d'entre elles étaient encore enfants, les deux 
aînées touchaient à peine à l’adolescence. Leur père, qui 
commandait la garde nationale de Mortagne, avait animé de 
son ardeur militaire les paysans de son canton. Il avait fait 
un camp de tout le pays. Il aguerrissait les habitants par 
des escarmouches continuelles contre les hussards ennemis 
qui franchissaient souvent la ligne delà frontière pour venir 
insulter, piller, incendier la contrée. Il se passait peu de 
nuits pendants lesquelles il ne dirigeât en personne ces pa- 
trouilles civiques et ces expéditions. Ses filles tremblaient 
pour ses jours. Deux d’entre elles, Théophile et Félicité, 
plus émues encore des dangers que courait leur père que des 
dangers de la patrie, se confièrent mutuellement leurs in- 
quiétudes et sentirent naître à la fois dans leur cœur la même 
pensée. Elles résolurent de s’armer aussi, de se mêler à 
l’insu de M. de Fernig dans les rangs des cultivateurs dont 
il avait fait des soldats, de combattre avec eux, de veiller 
surtout sur leur père, et de se jeter entre la mort et lui s’il 
venait à être menacé de trop près par les cavaliers ennemis. 

Elles couvèrent leur résolution dans leur âine et ne la 
révélèrent qu’à quelques habitants du village , dont la com- 
plicité leur était nécessaire pour les dérober aux regards de 
leur père. Elles revêtirent des habits d’homme que leurs 
frères avaient laissés à la maison en partant pour l’armée, 
elles s’armèrent de leurs fusils de chasse, et, suivant plu- 
• sieurs nuits la petite colonne guidée par M. de Fernig , elles 
firent le coup de feu avec les maraudeurs autrichiens , 
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s’aguerrirent à la marche, au combat, h la mort, et élec- 
trisèrent par leur exemple les braves paysans du hameau. 
Leur secret fut longtemps et fidèlement gardé. M. de Fernig, 
en rentrant le matin dans sa demeure et en racontant à 
table les aventures , les périls et les exploits de la nuit à ses 
enfants , ne soupçonnait pas que ses propres filles avaient 
combattu au premier rang de ses tirailleurs et quelquefois 
préservé sa propre vie. 

Cependant Beurnonville , qui commandait le camp de 
Saint-Amand à peu de distance de l’extrême frontière, 
ayant entendu parler de l'héroïsme des volontaires de Mor- 
tagne , monta à cheval à la tète d’un fort détachement de 
cavalerie et vint balayer le pays de ces fourrageurs de 
Clairfayt. En approchant de Morlagne , au point du jour, il 
rencontra la colonne de M. de Fernig. Cette troupe rentrait 
au village après une nuit de fatigue et de combat, où les 
coups de feu n’avaient pas cessé de retentir sur toute la 
ligne et où M. de Fernig avait été délivré lui-mème par ses 
filles des mains d’un groupe de hussards qui l'entraînait 
prisonnier. La colonne harassée , et ramenant plusieurs de 
leurs blessés et cinq prisonniers, chantait la Marseillaise au 
son d'un seul tambour déchiré de balles. Beurnonville arrêta 
M. de Fernig, le remercia au nom de la France, et, pour 
honorer le courage et le patriotisme de ses paysans, voulut 
les passer en revue avec tous les honneurs de la guerre. Le 
jour commençait à peine à poindre. Ces braves gens s’ali- 
gnèrent sous les armes , fiers d’être traités en soldats par le 
général français. Mais descendu de cheval et passant devant 
le front de cette petite troupe , Beurnonville crut apercevoir 
que deux des plus jeunes volontaires, cachés derrière les 
rangs, fuyaient ses regards et passaient furtivement d’un 
groupe à l’autre pour éviter delre abordés par lui. Ne 
comprenant rien à cette timidité dans des hommes qui por- 
taient le fusil, il pria M. de Fernig de faire approcher ces 
braves enfants. Les rangs s'ouvrirent et laissèrent à décou- 
vert les deux jeunes filles; mais leurs habits d'homme, leurs 
visages voilés par la fumée de la poudre des coups de feu 
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tirés pendant le combat, leurs lèvres noircies par les car- 
touches qu’elles avaient déchirées avec les dents les ren- 
daient méconnaissables aux yeux même de leur propre 
père. M. de Fernig fut surpris de ne pas connaître ces deux 
combattants de sa petite armée. « Qui êtes-vous? » leur 
demanda-t-il d’un ton sévère. A ces mots un chuchotement 
sourd, accompagné de sourires universels, courut dans les 
rangs de la petite troupe. Théophile et Félicité , voyant 
leur secret découvert, tombèrent à genoux, rougirent, 
pleurèrent, sanglotèrent, se dénoncèrent et implorèrent, 
en entourant de leurs bras les jambes de leur père , le par- 
don de leur pieuse supercherie. M. de Fernig embrassa ses 
filles en pleurant lui-même. Il les présenta à Beurnonville , 
qui décrivit cette scène dans sa dépêche à la Convention. La 
Convention cita les noms de ces deux jeunes filles à la 
France et leur envoya des chevaux et des armes d'honneur 
au nom de la patrie. Nous les retrouverons à Jemmapes, 
combattant , triomphant , sauvant les blessés ennemis après 
les avoir vaincus. Le Tasse n’a pas inventé dans Clorinde 
plus d’héroïsme , plus de merveilleux et plus d’amour que 
la république n’en fit admirer dans ce travestissement filial, 
dans les exploits et dans la destinée de ces deux héroïnes de 
la liberté. 



XXXV 



Dumouriez, à l’époque de son premier commandement en 
Flandre , les signala à l’admiration de ses soldats du camp de 
Maulde. A nos premiers revers, leur maison, désignée à la ven- 
geance des Autrichiens, fut incendiée. M. de Fernig n’avait 
plus de patrie que l’armée. Dumouriez emmena le père , le 
fils et les deux filles avec lui dans la campagne de l’Argonne. 
Il donna au père et au fils des grades dans l’état-major. Les 
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jeunes filles , toujours entre leur père et leur frère , por- 
taient l'habit, les armes et faisaient les fonctions d'officiers 
d’ordonnance. Elles avaient combattu à Vnlmy , elles brû- 
laient de combattre à Jemmapes. L’aînée, Félicité deFernig, 
suivait à cheval le duc de Chartres, qu’elle ne voulait pas 
quitter pendant la bataille. La seconde, Théophile, se pré- 
parait à porter au vieux général Ferrand les ordres du géné- 
ral en chef, et à marcher avec lui à l’assaut des redoutes 
de l’aile gauche. Dumouriez montrait ces deux charmantes 
héroïnes à ses soldats comme un modèle de patriotisme et 
comme un augure de la victoire. Leur beauté et leur jeu- 
nesse rappelaient à l’armée ces apparitions merveilleuses 
des génies protecteurs des peuples , à la tête des armées , le 
jour des batailles. La liberté comme la religion était digne 
d’avoir aussi ses miracles. 



xxxvi 

Pendant que Dumouriez, après avoir achevé son inspec- 
tion , jetait en passant à ses soldats de ces mots qui résument 
l’enthousiasme en un geste et qui deviennent le mot d’ordre 
de la victoire, le combat s’engageait aux deux extrémités 
de sa longue ligne de bataille, par la droite et par la gauche. 
A gauche , le général Ferrand s’élança au chant de ta Mar- 
seillaise sur le village fortifié de Quaregnon , poste avancé 
qu’il fallait emporter, avant de pouvoir tourner la droite 
des Autrichiens ou escalader Jemmapes. Dumouriez, attentif 
au bruit du canon, qui grondait sans se déplacer depuis 
plus d’une heure de ce côté, comprit que Ferrand trouvait 
là un obstacle irrésistible dans les batteries qui déjà, la 
veille , avaient fait reculer les bataillons belges. N’ayant 
aucun mouvement à faire ou à surveiller au centre immo- 
bile, il s’élance au galop vers Quaregnon pour animer par 
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sa présence une attaque qui ne pouvait échouer sans para- 
lyser tous ses mouvements au centre et à droite. A son 
approche , Ferrand , foudroyé par le feu qui partait des 
maisons et balayé par les boulets des redoutes, semblait 
comme indécis et, abrité par les premières maisons du vil- 
lage , donner à ses bataillons le temps de respirer. Un mot 
et un geste de Dumouriez , qui montre de la main les hau- 
teurs, raniment les bataillons hésitants. Il lance son confident 
Thouvenot pour le remplacer lui-même dans l’impulsion et 
dans la direction de ces colonnes. Ferrand et Thouvenot, 
animés d’une généreuse émulation , reforment et ébranlent 
de nouveau les colonnes , s’élancent à leur tète sur le flanc 
droit et sur le flanc gauche du village , reçoivent trois fois la 
décharge des redoutes, les enlèvent au pas de course et à la 
baïonnette , et , soutenus par quatre bataillons du général 
Rozières, qui comblent les vides dans leurs rangs, s'em- 
parent de Quaregnon et de l’espace qui sépare Quaregnon 
de Jemmapes. 

Là, suivant les instructions de Dumouriez, ils divisent 
leurs forces en deux colonnes : l’une , sous le commande- 
ment de Rozières , déploie huit escadrons en bataille sur la 
route , pendant que le général , avec huit bataillons d'infan- 
terie , aborde le village de Jemmapes par la gauche ; l'autre, 
à la tète de laquelle marchent Ferrand et Thouvenot, forme 
l’attaque principale en colonnes par bataillons, et aborde 
Jemmapes de front et à la baïonnette pour ne pas donner, 
en déchargeant et rechargeant les armes, le temps aux re- 
doutes de foudroyer les assaillants. 

Thouvenot , pour répondre à la pensée de son général et 
de son ami ; Ferrand , pour racheter son hésitation du 
matin et pour rattacher la victoire à ses cheveux blancs , 
firent mille fois le sacrifice de leur vie en entraînant les 
grenadiers , l’infanterie de ligne et les volontaires décimés , 
de gradins en gradins, sur les plateaux étagés de Jemmapes. 
Écrasé par une grêle de boulets et d’obus qui labouraient 
les pentes sous ses pieds , renversé de son cheval tué sous 
lui , Ferrand, relevé par Thouvenot, se place, à pied , son 
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chapeau à la main , à la tète des grenadiers, saisit un fusil 
et charge à la baïonnette dans les rues du village, sous la 
mitraille des Autrichiens. Son sang coule , il ne le sent pas. 
Rozières avec ses quatre bataillons menace de tourner Jem- 
mapes par la gauche. Les huit escadrons qu'il a placés en 
observation s’élancent et gravissent au galop la rampe du 
village. Les redoutes étouffées se taisent. Un détachement 
de chasseurs à cheval se précipite sur un des derniers 
bataillons de grenadiers hongrois, qui luttait encore avec la 
colonne du centre. La jeune Théophile de Fernig, fondant 
avec ces chasseurs sur ce bataillon , l'enfonce , renverse de 
deux coups de pistolet deux grenadiers et fait de sa main 
prisonnier le chef de bataillon , qu’elle conduit désarmé à 
Ferrand. 



XXXVII 



Dumouriez tranquille désormais sur son attaque de 
gauche, où il avait laissé son âme dans la personne de Thou- 
venot, et voyant de la plaine les flocons de fumée enve- 
lopper Jcmmapes et révéler en s’élevant les progrès des 
Français, porta toute son attention vers sa droite. Dépourvu 
de ce côté du corps d’armée des Ardennes et de Valence , 
son chef, qui netaient pas encore arrivés en ligne, il se 
reposait sur Beurnonville, général actif et inspiré par le feu. 
Il était onze heures du matin, la journée s’usait. Ayant 
changé de cheval à son quartier général, Dumouriez avait 
donné rapidement quelques ordres au duc de Chartres et 
était reparti à toute bride pour voir de ses yeux ce qui 
ralentissait l’attaque de Beurnonville, au pied du plateau 
de Cuesmes. A son arrivée il trouva les troupes de ce 
général immobiles comme des murailles sous les boulets qui 
pleuvaient sur elles, mais n’osant franchir les gradins de feu 
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qui les séparaient du plateau. Deux des brigades d'infanterie 
de Bcurnonville débordaient un peu les redoutes défendues 
par les grenadiers hongrois. A cent pas en arrière, dix 
escadrons de hussards, de dragons et de chasseurs français 
attendaient vainement que l'infanterie leur eût ouvert 
l'espace fermé devant eux. Ces escadrons recevaient, de 
moment en moment, les décharges obliques de pièces de 
canon qui les prenaient en écharpe et qui enlevaient des 
rangs entiers de chevaux. Pour comble de désastre, l’artil- 
lerie du général d’IIarville, postée au loin sur les hauteurs 
de Ciply , prenant ces escadrons pour des masses de cava- 
lerie hongroise, les eanonnait par derrière. Au-dessus des 
redoutes une colonne de cavalerie et une colonne d’in- 
fanterie autrichiennes, prêtes à fondre sur nos bataillons 
aussitôt que les boulets les auraient rompus, montraient 
leurs premières lignes de baïonnettes, et les tètes et le 
poitrail des chevaux des premiers pelotons , en arrière el 
au-dessus de la fumée des pièces. 



XXXVIII 

Telle était la situation de nos colonnes d’attaque sur les 
plateaux de Cuesmcs quand Dumouriez y arriva. Mais 
impatient d’une halte qui, en suspendant l'élan des troupes, 
leur donnait le temps de compter les morts et la tentation 
de reculer, le général Dampierrc, commandant sous Beur- 
nonville, n'attend pas que Dumouriez lui ravisse la gloire 
ou la mort. Dans une charge désespérée, Dampicrre enlève 
du geste et de la voix le régiment de Flandre et le bataillon 
de volontaires des voltigeurs de Paris, enfants perdus qui 
apportent sur le champ de bataille le fanatisme théâtral 
mais héroïque des Jacobins. Il agite de la main gauche le 
panache tricolore de son chapeau de général , appelle du 
mouvement de son épée le bataillon qu'il précède de cent 
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pas, seul exposé à la mitraille des redoutes et au leu des 
Hongrois. La mort, cjui l’attendait si près de là sur un autre 
champ de bataille, semble l'éviter. Il marche sans être 
atteint. Le régiment de Flandre et le bataillon de Paris, 
rassurés en le voyant debout, s’élancent au pas de course , 
l’atteignent nux cris de : Vive la république! rompent à la 
baïonnette les bataillons hongrois et entrent sur leurs pas 
dans les deux redoutes, dont ils retournent les pièces contre 
l’ennemi. Dumouriez et Beurnonville, guidant en face et 
à droite les deux autres colonnes, au pas de charge, les 
lancent sur le plateau déjà balayé par Dampierre. Les cris 
de victoire et le drapeau tricolore planté sur la dernière des 
redoutes annoncent à Dumouriez que Cuesines est à lui et 
qu’il est temps d’attaquer un centre dont les deux ailes 
sont en retraite et dont les flancs peuvent être découverts. 

Il court au galop pour donner l’ordre à la masse de ses 
trente-cinq mille combattants d’aborder enfin les hauteurs 
fortifiées qui lient le village de Cuesines à celui de Jemraa- 
pes. Ces nombreux bataillons écoutaient, immobiles et 
l’arme au bras depuis l'aurore, les décharges d’artillerie 
qui se répondaient d’une aile à l’autre. Le vent qui soufflait 
de Jemmapes leur jetait avec le son du bronze les flocons de 
la fumée et l’odeur enivrante de la poudre. Ils étaient impa- 
tients de charger et murmuraient contre la lenteur de leur 
général. 

Au signal de Dumouriez, la ligne entière s’ébranle , se 
forme par bataillons en trois épaisses et longues colonnes, 
entonne simultanément le chant de la Marseillaise , et tia— 
verse au pas de course la plaine étroite qui la sépare des 
hauteurs. Les cent vingt canons des batteries autrichiennes 
vomissent coup sur coup leurs boulets et leurs obus sur ces 
colonnes, qui ne répondent que par l’hymne des combats. 
Les coups, visés trop haut, passent par-dessus la tête des 
soldats et n’atteignent que les derniers rangs. Deux des 
colonnes commencent à gravir les coteaux. 

La troisième colonne, qui s’avançait par la gorge large et 
boisée de la forêt de Flence, chargée tout à coup par huit 
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escadrons autrichiens, s’arrête, recule et s’abrite derrière 
les maisons du village. Cette hésitation se communique aux 
colonnes de droite et de gauche. Les rangs s’éclaircissaient 
de minute en minute. Les têtes de colonnes se repliaient 
sur la queue. Les jeunes bataillons, moins intrépides pour 
attendre immobiles que pour courir au-devant de la mort, 
commençaient à se désunir et à se former au hasard en 
pelotons confus, indice et prélude ordinaire de la fuite. 
Dumouriez, l’épée à la main, guidait de l’œil, du geste et de 
la voix la tête des premiers bataillons de droite. Quitter les 
troupes d’élite, qu’enthousiasmait sa présence, au moment 
où elles abordaient la première redoute, c’était les entraîner 
en arrière avec lui. Il envoie le jeune Baptiste Renard s’in- 
former du désordre qu'il aperçoit. L’intrépide Baptiste tra- 
verse au galop l’espace qui sépare la division de Dumouriez 
du bois de Flcnce. 11 rallie, en passant, la cavalerie fran- 
çaise et la lance au secours de la colonne rompue. Déjà ces 
escadrons, débordant dans la plaine, semaient la confusion 
et la terreur sur le derrière de nos colonnes d’attaque. La 
brigade entière du général Drouin, coupée, sabrée, se 
dispersait. Clairfayt , du sommet de sa position, d'où il 
dominait toutes nos attaques, voit l’immense reflux que la 
brigade de Drouin en se débandant opère dans la plaine. Il 
y jette en masse toute sa cavalerie. Ce choc, terrible pour 
des bataillons novices, les coupe, les dissémine, les fait 
flotter en tronçons épars jusqu’à leur première ligne. 

C’en était fait du centre, entraîné bientôt tout entier, de 
proche en proche, dans ce courant de terreur et de confu- 
sion, quand le duc de Chartres, qui combattait en avant , se 
retourne et voit à sa gauche cette déroute de ses bataillons. 
A l’instant, tournant la tête de son cheval déjà blessé à la 
croupe d’un éclat d’obus, il s’élance le sabre à la main, suivi 
de son frère le duc de Montpensier, de la plus jeune des 
sœurs Fcrnig, et d’un groupe de scs aides de camp, à 
travers les hussards ennemis. 11 traverse la plaine en se 
faisant jour à coups de pistolet, il arrive au plus épais de la 
mêlée, au milieu des lambeaux des brigades en retraite. 
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La voix du jeune général, l’élan de la victoire qui respire 
sur les physionomies du petit groupe qui l’accompagne, la 
honte qu’éprouvent les soldats intimidés en voyant une 
jeune fille de seize ans, la bride dans les dents, le pistolet 
au poing, leur reprocher de fuir devant des dangers qu'elle 
brave, la poudre et le sang qui sillonnent le visage du due 
de Montpcnsier, les supplications des officiers qui se jettent 
l’épée à la main sur le derrière de leurs compagnies, 
défiant leurs soldats de leur passer sur le corps, suspendent 
la déroute , et fixent autour de l'état-major du jeune prince 
un noyau de volontaires de tous les bataillons. Il les rallie à 
la hâte, il les encourage, les entraîne. « Vous vous appel- 
« lerez, leur crie-t-il, le bataillon de Jemmapes, et demain 
« le bataillon de la victoire, car c’est vous qui la tenez dans 
« vos rangs ! » 

Il fait placer au milieu de ce corps les cinq drapeaux en 
faisceau des cinq bataillons rompus dont cette colonne 
réunit les débris. Il l'enlève aux cris de : Vive la République! 
Il la fait soutenir, en traversant de nouveau la plaine, par 
une charge désespérée de toute la cavalerie du centre con- 
tre les escadrons autrichiens. Le bataillon de Jemmapes, 
grossi dans sa course des détachements des brigades disper- 
sées, aborde avec l’impétuosité de la vengeance les retran- 
chements, et les escalade sur les corps des blessés et des 
mourants. La cavalerie elle-même, franchissant les difficul- 
tés du terrain, se précipite sur les redoutes. Les canonniers 
autrichiens meurent tous sur leurs pièces. Les abords des 
batteries sont glissants du sang des hommes et des chevaux. 
Des degrés de cadavres marquent les différents étages de 
redoutes. Les Hongrois, croisant la baïonnette avec les vo- 
lontaires, opposent une muraille de fer derrière chaque 
muraille de feu. Les hommes ralliés qui montent d'en bas 
suffisent à peine à remplacer dans les rangs les hommes 
renversés par les décharges des redoutes. Le duc de Char- 
tres et sa colonne n’avancent plus d'un pas; ils vont être ren- 
versés de nouveau dans la plaine, quand le général Fer- 
rand, débouchant enfin du village de Jemmapes, qu’il avait 
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emporté, s'avance à la tète de six mille hommes et de huit 
pièces de canon et prend les Autrichiens entre deux feux. 

Aux premières décharges qui viennent prendre leurs 
bataillons en écharpe, les généraux autrichiens font replier 
lentement leurs troupes , abandonnant au duc de Chartres 
et à Ferrand les hauteurs et les redoutes de Jemraapes. A 
ce mouvement en arrière des ennemis, le duc de Chartres et 
le général Ferrand, réunis, lancent leur infanterie légère 
et leur cavalerie sur l'arrière-garde des Autrichiens. Cette 
aile compromise de l’armée ennemie n’a pas le temps de se 
renouer au corps principal ; elle se précipite en bas de la 
colline, derrière Jemmapes, sous le feu , sous le sabre et sous 
la baïonnette des Français. L’infanterie parvient à s’échap- 
per en partie, en jetant ses armes et en laissant des prison- 
niers et des morts. La cavalerie autrichienne, lancée au 
galop dans les marais qui bordent le pied de la colline, se 
précipite dans la rivière encaissée, profonde et rapide de 
la Haine, qui serpente dans ces marais. Quatre ou cinq cents 
hommes et plus de huit cents chevaux s'y engloutissent en 
s’efforçant de la traverser. Les bords abrupts et boueux de 
ce torrent repoussent les pieds des chevaux et les mains des 
hommes qui s’y cramponnent pour remonter sur l'autre 
berge. La rivière , grossie par les pluies d’automne , roule 
ces cadavres d'hommes et de chevaux, et les rejette à une 
lieue de là sur la fange et parmi les joncs de ce vaste ma- 
rais. Ferrand envoya à l’instant le général Thouveqot in- 
former Dumouriez du succès de son aile gauche. Le due de 
Chartres lui envoya son frère, le duc de Montpensier, pour 
apprendre au général en chef que le combat était rétabli et 
que les redoutes étaient éteintes au centre. 



XXXIX 



Pendant ces ondulations diverses de sa ligne de bataille 
et ces vicissitudes de tant de combats séparés, Dumouriez, 
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plein de confiance dans son corps de bataille principal, qu’il 
voyait lancé et cramponné aux premiers étages des redoutes 
du centre, avait couru de nouveau à Beurnonville. 

Des cinq redoutes qui flanquaient les hauteurs de Cuesmes, 
deux seulement avaient été emportées le malin sous scs 
yeux par la bravoure de Dampierre. Mais le duc de Saxe- 
Teschen avait massé ses meilleurs bataillons hongrois et scs 
escadrons de grosse cavalerie au sommet et au revers du 
plateau qui dominait les trois autres redoutes. Cette posi- 
tion, qui couvrait à la fois la tête de sa ligne et la commu- 
nication avec la ville de Mons, était la clef de la victoire ou 
de la défaite. Latour, Beaulieu, ses meilleurs généraux, ses 
plus braves soldats , la défendaient. Le nerf de son année 
était là. Dumouriez l’avait compris. Il y revenait avec in- 
quiétude. Au moment où il y arrivait de nouveau, des offi- 
ciers d’ordonnance, consternés de l’hésitation et du fléchis- 
sement de son corps de bataille, lui apportaient la triste 
nouvelle de la déroute de ses trois brigades au bois de 
Flence. Dumouriez lui-même ayant lancé son cheval sur un 
mamelon et contemplé un moment l’inflexion de sa ligne et 
les casques de la nombreuse cavalerie de Clairfayt qui bril- 
laient au soleil , dans la plaine, éprouva une de ces hésita- 
tions mortelles qui placent l’homme de guerre entre une 
prudence humiliante et une téméraire obstination. Il sentit 
la nécessité de replier ses deux ailes à demi victorieuses 
pour les rattacher à un centre qui ne les soutenait plus, et 
il descendit du mamelon au pas , la tête baissée , pensif et 
avec la résolution de commander la retraite. 

On voyait à sa physionomie combien cette résolution 
coûtait à son âme. La Révolution et lui avaient un égal be- 
soin d’une victoire. C’était le premier feu que nos bataillons 
eussent vu depuis la triste guerre de sept ans , car Valmy 
n’avait été qu’une canonnade héroïque; c’était la première 
occasion de reconquérir à sa patrie cette renommée de su- 
périorité militaire qui compte pour plus qu’une armée dans 
la force des nations ; c’était la première bataille rangée qu’il 
eût jamais livrée lui-ménic. Jusque-là il n’avait été que tac- 
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ticien prudent, il n’avait pas été encore général victorieux. 
Les Jacobins et la Convention tenaient en ce moment sus- 
pendue sur sa tête la couronne du triomphateur ou la 
hache de la guillotine. C’était sa renommée acquise ou per- 
due dans cette journée qui allait faire tomber l'une ou l’autre 
sur son nom. On ne lui demanderait pas compte de quel- 
ques milliers de vies préservées ou perdues par sa prudence 
ou par sa témérité ; on lui demanderait compte de la répu- 
tation de l’armée française et de l’enthousiasme de la Révo- 
lution qu’il allait laisser échapper avec la victoire ! 

Dumouricz sentit qu'il lui convenait de mourir avant sa 
gloire, car il ne survivrait pas aux conséquences d’une 
défaite ou d’une retraite, devant des généraux jaloux, des 
Jacobins soupçonneux et la Convention humiliée. Il enfonça 
les éperons dans les flancs de son cheval et le lança sur le 
plateau de Cuesmes. Tout y était immobile en face de la 
formidable ligne d’infanterie et de cavalerie impériale qui 
crénelait de ses bataillons et de ses escadrons, comme nous 
l'avons vu, le sommet des redoutes. Aucun général n’y com- 
mandait en ce moment. Dampierre, blessé, était allé prendre 
un instant de repos et panser sa blessure. Bcurnonville, 
commandant en chef à l'extrême droite, tenait sous sa main 
ses brigades prêtes à se porter au secours des bataillons 
chargés par les Autrichiens. C’était une de ces heures où 
l’incertitude mutuelle des deux camps fait hésiter et, comme 
respirer les batailles. 

Les premières troupes que rencontra Dumouriez étaient 
deux brigades d’infanterie composées de trois bataillons de 
ces jeunes enfants de Paris, qui semblent jouer encore avec 
la mort, et de quatre mille vieux soldats de son ancien camp 
de Maulde qu'il avait longuement façonnés à son génie et 
attachés fanatiquement à lui comme les enfants de sa for- 
tune. Le hasard les lui offrait à propos dans la crise de sa 
renommée et de sa vie. 

A la vue de leur général, ces soldats intimidés se lèvent, 
font sonner les crosses de leurs fusils à terre, lancent leurs 
chapeaux en l’air et crient : Vire Dumouriez ! rire notre 
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père! Leur enthousiasme se communique aux bataillons 
des enfants de Paris. Le général, ému et attendri, passe, 
en appelant les soldats par leurs noms, devant le front des 
deux brigades et jure qu'il leur ramène la victoire. Ils pro- 
mettent de le suivre. Dix escadrons de cavalerie française, 
hussards, dragons, chasseurs, sillonnés de temps en temps 
par les boulets des redoutes, étaient en bataille, à quelques 
pas de là, dans un repli du terrain. Dumouriez vole à la tête 
de ces escadrons ébranlés. Il envoie son aide de camp de 
confiance, Philippe de Vaux, presser la charge de Beurnon- 
ville, en lui annonçant que le général en chef est engagé. 
Les Autrichiens reconnaissent Dumouriez au mouvement 
qui se fait autour de lui, à l'élan et aux cris des Français; 
ils lancent d ! en haut au galop toute une division de dragons 
impériaux pour dissoudre et fouler aux pieds ce noyau. Les 
.soldats du camp de Mauldc, immobiles comme des troupes 
en revue, placent au milieu d'eux les bataillons de Paris, 
attendent à dix pas la charge de cette masse de dragons, 
visent au poitrail et à la tête des chevaux, et en abattent 
plus de deux cents qui viennent rouler et expirer avec leurs 
cavaliers au pied des bataillons. Protégées par ce rempart 
de cadavres, les deux brigades fusillent les escadrons à 
mesure qu'ils pivotent en galopant sous leur feu. Dumou- 
riez, à la tête de dix escadrons français, lance les hussards 
de Bcrehiny, qui sabrent les dragons déjà décimés. Cette 
masse de cavalerie autrichienne s’enfuit enfin en désordre 
sur la route de Mons, et ébranle, par le spectacle de sa 
déroute, la colonne d’infanterie hongroise. Bcurnonville 
arrive avec ses réserves au pas de course. Il remplace les 
Autrichiens sur le plateau qu'ils viennent d’abandonner. 
Dumouriez, rassuré de ce côté, descend de cheval au milieu 
de ses soldats, qui le reçoivent avec acclamation dans leurs 
bras. Il forme une colonne de ces deux brigades. Il y joint 
le régiment de chasseurs à cheval commandé par l'un des 
frères Freseheville, des hussards de Chamborand commandé 
par l’autre frère, tous deux intrépides lanceurs d'escadrons 
dans les mêlées; il y rallie le régiment des hussards de Ber- 

la. 



Digitized by Google 




170 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

chiny, formé, dans nos vieilles guerres, d'aventuriers hon- 
grois dont le nom seul inspirait la terreur et la fuite dans 
toutes les guerres de la Révolution, et que commandait le 
colonel Nordmann. Il entonne l'hymne des Marseillais ré- 
pété par tout son état-major , et renforcé par les quinze 
cents voix des enfants de Paris. 

A ce chant, qui s’élève au-dessüs du bruit du canon et 
qui donne le délire aux soldats et aux chevaux eux-mêmes, 
la colonne s’ébranle, se précipite sans tirer, la baïonnette 
en avant, sur les redoutes. Les canonniers hongrois n’ont 
que le temps de tirer leurs pièces & mitraille sur les têtes 
de colonnes. Les volontaires et les soldats franchissent, pour 
escalader les redoutes, les membres de leurs camarades 
mutilés; ils clouent avec leurs baïonnettes les corps des Hon- 
grois sur leurs affûts. Au milieu de l’épaisse fumée de pou- 
dre qui enveloppe cet étroit champ de carnage, à peine 
peut-on distinguer les Français de l’ennemi, on ne se recon- 
naît souvent qu’après s'être frappé. Cette fumée couvrit des 
prodiges d’héroïsme des deux côtés. On se battait corps à 
corps, dans un sinistre silence interrompu seulement par le 
froissement du fer contre le fer, par les coups sourds des 
cadavres qui tombaient et qui roulaient du haut des para- 
pets, et par l'immense cri de victoire qui s’élevait de cha- 
que étage des redoutes conquises, quand les Français les 
avaient couronnées du drapeau du bataillon. Il n'y eut là 
ni fuite ni prisonniers; tous les Hongrois moururent sur 
leurs pièces éteintes et tenant encore à la main les tron- 
çons de leurs baïonnettes et de leurs fusils. 



XL 

Beurnonvillc, emporté par l’enivrement de la charge, 
galopait sur le flanc droit des redoutes, avec la masse de 
sa grosse, cavalerie, sur les pas de la cavalerie autrichienne. 
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Plus soldat que général, il devançait ses escadrons et forçait 
de temps en temps les derniers pelotons ennemis à se re- 
tourner pour combattre. Enveloppe une fois dans un esca- 
dron de cuirassiers refermé sur lui, tous ses aides de camp 
tombent; lui-même renversé de son cheval, dont il se fait 
un rempart, se défend à peine contre le cercle de sabres 
qui pointent sa poitrine. Le lieutenant de gendarmerie à 
cheval Labreteche, suivi d une poignée de ses cavaliers, 
anciens soldats, rompt au galop l’escadron autrichien, ren- 
verse du poitrail de son cheval les cuirassiers les plus rap- 
prochés de Beurnonville, le couvre de son corps percé à 
l'instant de quarante lames de sabre, donne le temps à l’es- 
cadron français d’arriver, et sauve son général en s’offrant 
à la mort pour lui. Rapporté inanimé sur les bras de ses 
soldats, Labreteche vécut et combattit encore. 

Auynoment où la colonne, abordant une des redoutes, 
défdait devant Dampierre aux cris de : Vive la république! 
et comme soulevée par un enthousiasme qui rendait le sol 
élastique sous les pieds des soldats, le général aperçut au 
milieu des volontaires un vieillard à cheveux blancs qui ver- 
sait des pleurs en se frappant le sein. « Qu’as-tu, mon ami? 
« lui dit Dampierre, est-ce le moment de s’attrister pour 
« un soldat que celui qui le mène h la victoire ou à la mort? 
« — O mon fils ! ô mon fils! se répondit à lui-même le vieux 
« combattant, faut-il que la pensée de ta honte empoisonne 
« pour moi un si glorieux moment !... » Il raconta au géné- 
ral que son fils, enrôlé dans le premier bataillon de Paris, 
avait déserté son drapeau, et qu’il était parti à l'instant lui- 
même pour le remplacer et pour donner sa vie, en échange 
du bras que la lâcheté de son fils avait enlevé à la nation. 
Ce trait de Romain fut consigné dans les proclamations de 
Dumouriez à son armée. Les jeunes soldats voulaient voir ce 
vétéran qui rachetait de son sang la faute de son fils, et pen- 
saient à leur père en le voyant. 
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XLI - 



A peine Dumouriez triomphait-il à sa droite que, sans se 
donner le temps de consolider la victoire sur ce point, il 
courut la ramener à son centre, qu’il croyait toujours rompu 
et débandé. 11 venait de détacher six escadrons de chasseurs 
sous les ordres de Frescheville, et il marchait lui-même de 
toute la vitesse des chevaux à la tète de cette cavalerie, pour 
fondre sur la cavalerie autrichienne du bois de Flence, quand 
il vit arriver au galop le duc de Montpensier. Ce jeune prince 
venait lui annoncer la victoire du duc de Chartres. Bientôt 
après, Thouvenot lui apporta le triomphe de son aile gau- 
che à Jemmapes. Dumouriez presse dans ses bras ces deux 
messagers de sa fortune; un cri de victoire, parti du coeur 
du général et du petit groupe de scs officiers de confiance et 
de ses amis, s’élève, répété par les escadrons de Frescheville, 
et court de Cuesmes à Jemmapes, de bouche en bouche, sur 
toute la ligne des hauteurs occupées maintenant par les 
Français. Les batteries se taisaient; on n’entendait plus de 
loin en loin que les volées du canon de retraite de l'armée 
de Clairfayt et du duc Albert, s'affaiblissant en s’éloignant. 
Ce fut la plus belle heure de la vie de Dumouriez, la pre- 
mière aussi des grandes heures militaires de la France. La 
victoire et le patriotisme venaient de faire alliance sur les 
plateaux de Jemmapes. 



XLII 

Dumouriez, qui voulait et qui pouvait arracher à la jour- 
née tous ses résultats en coupant à l’armée autrichienne la 
route de Mons et en la rejetant entre les marais de la Ilainc, 
où il en aurait noyé et emprisonné les lambeaux, envoyait 
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aide de camp sur aide de camp au général d'Harville. On a 
vu que ce général commandait l’armée de Valenciennes. 11 
avait été placé par Dumouriez en corps auxiliaire et détaché 
plutôt qu’en ligne de bataille sur les hauteurs de Ciply, tout 
près des faubourgs de Mons. Dumouriez, vainqueur, le faisait 
presser de traverser à la hâte le vallon qui sépare Ciply du 
mont Palisel, d’escalader les trois redoutes qui couvrent 
cette hauteur et de fermer ainsi la route de Mons aux Autri- 
chiens. 

La lenteur du général d'Harville, le calme de Clairfayt, 
l’intrépidité des Hongrois, des Tyroliens et de Ja cavalerie 
autrichienne, trompèrent ces espérances de Dumouriez. Le 
duc de Saxe-Teschcn et Clairfayt se retirèrent lentement et 
encore menaçants, entrèrent dans Mons sans être poursuivis 
et refermèrent sur eux les portes. La renommée d'une vic- 
toire et un champ de bataille furent les seules conquêtes de 
Dumouriez. La fatigue, l’épuisement de munitions, de sang 
et de force d’une armée qui combattait ou bivaquait de- 
puis quatre jours, le besoin de nourriture enfin, l’obligèrent 
à donner deux heures de repos aux troupes. On leur fit une 
distribution de pain et d’eau-de-vie sur le champ de bataille. 
Cette halte sur des redoutes emportées, sur des plateaux 
escaladés, sur des villages incendiés, au milieu de mourants 
et de morts, pendant laquelle les chants de Ça ira et de la 
Marseillaise répondaient aux gémissements des blessés, 
offrait à l'œil de Dumouriez , qui la parcourait au pas de 
son cheval, le tableau de ses pertes et de sa victoire. Ce 
général était assez philosophe pour déplorer, assez militaire 
pour braver ce spectacle, assez ambitieux pour en jouir. Il 
n’avait perdu aucun de ses confidents et de ses amis. Thou- 
venot, le dite de Chartres, le duc de Montpensier, Beurnon- 
ville, Ferrand, le fidèle et brave Baptiste, les deux jeunes 
et belles héroïnes Félicité et Théophile de Fernig l’accompa- 
gnaient à cheval, pleurant, les morts, relevant et consolant 
les blessés. Une triple acclamation s’élevait à l'approche de 
Dumouriez du sein des brigades, des régiments, des batail- 
lons. Nul blessé ne lui reprochait son sang, tous les survi- 
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vants lui faisaient hommage de la victoire et de la vie. Les 
nuages qui salissaient le ciel le matin, rompus et rejetés aux 
deux extrémités de l’horizon par les décharges de l’artillerie, 
laissaient briller un clair soleil d’automne sur l’espace que 
couvrait l'armée. D’épais flocons de fumée de poudre ram- 
paient, çà et là, aux flancs des plateaux entre Cuesmes et 
Jemmapes. Quelques maisons allumées par l’obus, et quel- 
ques bruyères incendiées par les cartouches dans le bois de 
Flence, brûlaient encore. Trente ou quarante pièces de 
canon abandonnées avec leurs caissons jonchaient les re- 
doutes. Quatre mille cadavres d’Autrichiens et de Hongrois 
étaient couchés, dans leur sang, sur les pentes ou sur l'ex- 
trémité avancée du plateau de Jemmapes. Douze cents che- 
vaux de l’artillerie ou de la cavalerie autrichienne achevaient 
d’expirer, la tête languissamment relevée et la bride encore 
passée au bras de leurs cavaliers morts. 

La rivière de la Haine et le marais que cette rivière tra- 
verse montraient çà et là des groupes d’hommes et de che- 
vaux qui se débattaient dans les eaux ou dans la fange. Deux 
mille cadavres français et plus de deux mille chevaux, le 
poitrail ou le flanc percés de boulets de canon, attestaient le 
ravage des redoutes autrichiennes dans les rangs de l’artil- 
lerie et de la cavalerie françaises qui les avaient abordées 
par la gorge. Des escaliers de cadavres marquaient de dis- 
tance en distance les pas des bataillons et les intervalles 
laissés par la mort entre une décharge et l’autre. Presque 
tous les coups qui avaient frappé les assaillants étaient mor- 
tels. Douze ou quinze cents blessés seulement par la balle ou 
par le sabre étaient transportés, par leurs camarades, aux 
ambulances. Les autres étaient morts foudroyés par la mi- 
traille, ou rendaient le dernier soupir en reconnaissant leur 
général. L’enthousiasme qui avait animé leurs visages dans 
l’élan de l’assaut respirait encore sur leurs figures. Leur 
agonie même était triomphale. Ils mouraient joyeux, non 
comme des soldats immolés à l’ambition d’un général, mais 
comme des victimes offertes d’elles-mêmes et fières de leur 
sacrifice à la patrie. 
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Les chirurgiens attachés à l'armée remarquèrent que le 
délire de ceux qui moururent de leurs blessures, le lende- 
main ou le surlendemain de la bataille, dans les hôpitaux de 
Mons, était un délire patriotique; que le mouvement de 
l'àme qui les avait emportés au combat se prolongeait et 
survivait jusque dans leur agonie, et que les dernières pa- 
roles qu’ils prononçaient presque tous étaient quelques re- 
frains de l’hymne de Rouget de JLisle et les noms de pairie 
et de liberté. La pensée de la Révolution s’était incorporée 
dans l’armée, elle s’y appelait patrie ; et si elle faisait des 
martyrs à Paris, elle faisait des héros à Jemmapes. 



XLIII 

En rentrant sous sa tente, pour donner les ordres du 
mouvement en avant qu’il méditait, Dumouriez fut arrêté 
par un autre cortège. C’était le corps du général Drouin 
mourant , que ses soldats rapportaient sur un brancard re- 
couvert de son manteau ensanglanté. Responsable du dés- 
ordre qui avait compromis le centre et changé un moment 
la victoire en déroule, Drouin semblait faire ainsi l'héroïque 
réparation de la faute de ses soldats. Il s était offert à la 
mort. Scs camarades triomphaient, il allait mourir. 

Du côté des Autrichiens, les généraux, les officiers, les 
soldats ne cédèrent les retranchements qu’avec la vie. Ce 
n’était pas seulement la Belgique que les deux armées se 
disputaient , c’était la réputation des deux nations et le 
prestige de la première bataille. Ils déchirèrent le coteau de 
Jemmapes en se le disputant. Chaque combat fut un combat 
corps à corps. On ne s’aborda qu’à l’arme blanche. Presque 
tous les généraux autrichiens furent blessés. Le baron de 
Keim, qui commandait les grenadiers hongrois , les voyant 
ébranlés, se fit tuer, en avant de ses troupes , pour que le 
spectacle de sa mort encourageât ses grenadiers à le venger. 
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Il était quatre heures du soir. Le jour n'avait plus qu'une 
heure à prêter aux vainqueurs. L’armée française s’avança 
en niasse et occupa les faubourgs de Mons. Les Autrichiens 
sortirent de la ville pendant la nuit. Dumouriez y entra en 
vainqueur le lendemain. Sa présence lit éclater dans la po- 
pulation le sentiment d’indépendance et de fraternité qui 
couvait sous les pas de l’armée autrichienne dans toute la 
Belgique. Les magistrats et les habitants vinrent saluer la 
victoire et la Révolution dans le général et dans l’armée. Ils 
offrirent une couronne de chêne à Dumouriez et une autre à 
Dampierre, à qui les Jacobins de Mons attribuaient ainsi une 
part de la victoire. Dumouriez fut justement jaloux de la 
gloire qu'on voulait partager ainsi entre lui et un de scs lieu- 
tenants, dont les operations subalternes avaient le plus con- 
trarié, scion lui, la victoire. La victoire était toute à lui, 
car il l’avait préparée, conduite, rétablie avant et pendant 
la journée. Jenunapes appartenait à Dumouriez comme l’ac- 
tion appartient à la pensée qui l'a conçue. Sa première ré- 
compense était de se la voir disputer par l'envie, cette ombre 
qui suit les grands hommes. La victoire même lui devint 
amère, et les Jacobins lui devinrent plus odieux. 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-SEPTIÈME. 



i 

L’armée française trouva dans Mons deux cents pièces de 
canon et des approvisionnements immenses destinés à l’ar- 
mée impériale. Dumouriez y perdit cinq jours occupés à 
organiser l’administration du pays et le service des fourni- 
tures. Son dessein était de laisser la Belgique disposer d’elle- 
même, sous la protection d’une armée française. Une nation 
indépendante, animée de la haine de l’Autriche, fille de 
notre Révolution, condamnée à vivre ou à mourir avec 
nous, et obligée par sa faiblesse même de devenir le gre- 
nier, l’arsenal , le recrutement et le champ de bataille de 
nos armées du Nord, paraissait avec raison à Dumouriez plus 
utile à sa patrie qu’une province conquise, assujettie, oppri- 
mée et ravagée par les commissaires de la Convention et par 
la propagande des Jacobins. Il traitait les Belges, à ses pre- 
miers pas, en frères ; les commissaires et les Jacobins vou- 
laient les traiter en vaincus. 

Pendant ce séjour forcé, mais funeste, à Mons, les lieute- «• 
nants de Dumouriez, exécutant lentement et faiblement son 
plan, s’avançaient chacun sur la ligne qu’il leur avait tracée ; 

Il I ST . DUS GIRONDINS. S. !<• 
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Valence h Charleroi, la Bourdonnaye à Tournay et à Gand. 
Après une série de combats d’avant-postes qui se succédè- 
rent du 12 au 14 novembre, l’armée entra à Bruxelles, 
capitale de la Belgique, évacuée la veille par le maréchal 
Bender. 

Dans une de ces rencontres entre l’avant-garde française 
et l’arrière-garde autrichienne, une des jeunes amazones 
Fernig, Félicité, qui portait les ordres de Dumouriez à la 
tête des colonnes, entraînée par son ardeur, se trouva en- 
veloppée avec une poignée de hussards français par un dé- 
tachement de uhlans ennemis. Dégagée avec peine des 
sabres qui l’enveloppaient, elle tournait bride avec un groupe 
de hussards pour rejoindre la colonne , quand elle aperçoit 
un jeune officier de volontaires belges de son parti, ren- 
versé de cheval d’un coup de feu et se défendant avec son 
sabre contre les uhlans qui cherchaient h l’achever. Bien que 
cet officier lui fût inconnu, à cet aspect Félicité s’élance au 
secours du blessé, tue de deux coups de pistolet deux des 
uhlans, met les autres en fuite, descend de cheval, relève le 
mourant, le confie à ses hussards, le fait partir, l’accompa- 
gne, le recommande elle-même à l’ambulance et revient re- 
joindre son général. Ce jeune officier belge s’appelait Van- 
derwallen. Laissé après le départ de l’armée française dans 
les hôpitaux de Bruxelles, il oublia ses blessures ; mais il ne 
pouvait jamais oublier la sccourablc apparition qu’il avait 
eue sur le champ de carnage. Ce visage de femme sous les 
habits d’un compagnon d’armes, se précipitant dans la mêlée 
pour l’arracher à la mort et penché ensuite à l’ambulance 
sur son lit sanglant, obsédait sans cesse son souvenir. 

Quand Dumouriez eut fui à l’étranger et que l’armée eut 
perdu la trace des deux jeunes guerrières qu’elle avait en- 
traînées dans ses infortunes et dans son exil, Vanderwallen 
quitta le service militaire , et voyagea en Allemagne à la 
recherche de sa libératrice. Il parcourut longtemps en vain 
les principales villes du Nord sans pouvoir obtenir aucun 
renseignement sur la famille de Fernig. 11 la découvrit enfin 
réfugiée au fond du Danemark. Sa reconnaissance se chan- 
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gea en amour pour la jeune fille qui avait repris les habits, 
les grâces, la modestie de son sexe. Il l’épousa et la ramena 
dans sa pntrie. Théophile, sa sœur et sa compagne de gloire, 
suivit Félicité à Bruxelles. Elle y mourut jeune encore 
sans avoir été mariée. Elle cultivait les arts. Elle était musi- 
cienne et poète comme Vittoria Colonna. Elle a laissé des 
poésies empreintes d’un mâle héroïsme, d’une sensibilité 
féminine, et dignes d’accompagner son nom à l’immorta- 
lité. 

Ces deux sœurs inséparables dans la vie , dans la mort, 
comme sur les champs de bataille, reposent sous le même 
cyprès sur la terre étrangère. Où sont leurs noms sur les 
pages de marbre de nos arcs de triomphe? Où sont leurs 
images h Versailles? Où sont leurs statues sur nos frontières 
qu’elles ont arrosées de leur sang? 

Les magistrats de Bruxelles ayant apporté les clefs de 
la ville au quartier général français, dans le •village d’An- 
derlecht : « Reprenez ces clefs, leur dit Dumouriez, nous 
« ne sommes pas vos ennemis, soyez vos maîtres, et ne 
« souffrez pas le joug de l’étranger. » L’armée entière défila 
aux acclamations du peuple dans la ville de Bruxelles ; mais 
le général ne laissa pas exposer la ville aux déprédations 
d’une armée en campagne, ni son armée s’amollir dans 
les tentations et dans l’indiscipline d’une grande capitale. Il 
enferma scs troupes dons le camp d’Anderlecht. Quatre 
mille hommes de troupes belges, passant du côté des libé- 
rateurs de leur patrie et prenant la cocarde tricolore, vin- 
rent se ranger sous ses drapeaux et combler les vides que la 
bataille de Jemmapes avait faits dans notre armée. 



II 



Dumouriez, grandi par ce double triomphe, cher à la 
nation dont il avait sauvé l’indépendance à Valray, cher à 
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son armée qui lui devait la victoire, cher aux Belges dont il 
promettait de régulariser l'affranchissement , ministre, di- 
plomate, général, administrateur heureux, ayant attaché 
son nom à la première victoire de la liberté, enthousiasme 
et orgueil d'une nation tout entière, était en ce moment le 
véritable dictateur de tous les partis. Madame Roland lui 
écrivait des lettres confidentielles où l’enthousiasme de la 
gloire prenait quelque chose de l’enivrement. Gensonné et 
Brissot lui montraient du doigt la Hollande et l'Allemagne à 
conquérir. Les Jacobins couronnaient son buste dans le lieu 
de leurs séances. Robespierre se taisait, pour ne pas contra- 
rier, avant le temps, la faveur universelle. Marat seul osait 
dénoncer d’avance Dumouriez comme un transfuge ou 
comme un Cromwell. La Convention reçut dans son sein 
le brave Baptiste , jadis son serviteur , maintenant son aide 
de camp , le nomma officier, lui décerna des armes d'hon- 
neur, et écouta de sa bouche le récit de scs exploits. Danton 
et Lacroix sollicitèrent de leurs collègues la mission d aller 
féliciter le vainqueur à Bruxelles et d’organiser derrière lui 
les pays conquis. Enfin le duc d’Orléans, envoyant sa fille à 
madame de Genlis, à Tournay, se rapprocha lui-même de 
l’armée où ses deux fils, pupilles de Dumouriez, ornaient le 
quartier général; en sorte que Dumouriez tenait, à son 
choix, dans sa main, la république ou la monarchie. C’était 
pour lui la réalisation de cette dictature que la Fayette 
n’avait fait que rêver. Sans doute l’heure n’était pas venue 
pour lui de la proclamer. La république, à peine enfantée, 
n’en était pas encore à ces repentirs qui rendent possible la 
domination d’un chef armé sur des partis épuisés ; mais 
cette heure, hAtée par les mouvements anarchiques qui 
déchiraient Paris, et qui allait les décimer les uns par les 
autres, pouvait et devait se lever. Dumouriez n’avait qu'à 
se laisser soulever de plus en plus par le flot. Il ne le fit 
pas. Il ralentit lui-même le mouvement qui entraînait sa 
fortune. Au lieu d’être pendant quelques campagnes le 
conquérant de la république, il songea trop tôt à s’en faire 
le modérateur. Danton comprenait mieux que Dumouriez 
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lui-même sa mission militaire et l'impulsion téméraire, sou- 
daine, inattendue, qu’il devait, sans regarder derrière lui, 
donner en ce moment à ses armes. Depuis la proclamation 
de la république, la paix n’était plus possible. 11 fallait donc 
brusquer la guerre et surprendre les rois encore endormis. 
Dumouriez se souvint trop qu’il était diplomate, à l’heure 
où il ne devait se souvenir que de son épée. 11 résista aux 
lettres de Brissot, aux incitations de Danton. Il donna le 
temps à l’Angleterre de tramer, à la Hollande de s’armer, 
à l’Allemagne de réfléchir, à la Belgique de s'aigrir, à sa 
propre armée de se refroidir, à ses généraux de conspirer 
contre lui. La temporisation, si souvent utile dans les temps 
calmes, perd les hommes dans les temps extrêmes. Le mou- 
vement est l’essence des révolutions. Les ralentir, c’est les 
trahir. Militairement ce fut la faute de Dumouriez. 



III 

Sans doute, les Belges demandaient à être ménagés. La 
révolution que Dumouriez leur apportait ne devait pas être 
en tout une servile et anarchique imitation de la révolution 
de Paris. Les deux peuples, si semblables par la situation 
géographique, par le sol et par les idées, ne se ressemblent 
pas par les caractères. Ces hommes du Nord, engraissés par 
une terre fertile, enrichis par une industrie et par un com- 
merce opulents, disciplinés par un catholicisme rigide, 
ayant conservé, jusque sous le despotisme sacerdotal de 
Philippe II , le sentiment orageux des libertés municipales 
et la fierté individuelle du citoyen; libres de cœur, pas- 
sionnés pour les arts, rivalisant, avec Rome elle-même, de 
génie pour la peinture et pour la musique, n’ayant point 
sur leur territoire de ces grandes capitales où s’accumule 
et fermente la lie d’une nation, n’ayant qu’un peuple et peu 

16 . 



Digitized by Google 




182 HISTOIRE DES GIRONDINS. • 

de populace, ces Belges se faisaient de la liberté une autre 
idée que nous. La république qui leur convenait, aristocra- 
tique, bourgeoise et sacerdotale, n’était pas le triomphe 
d’une plèbe turbulente sur la richesse et sur la lumière 
du reste de la nation ; c’était la distribution régulière des 
droits et des pouvoirs entre toutes les classes du pays. En 
France la liberté était une conquête, en Belgique elle était 
une habitude. Une Convention était dans la nécessité de 
l’une ; un sénat était dans la nature de l’autre. 

Mais ce n’était pas l’heure de délibérer sur la forme 
définitive de gouvernement et d’administration à donner à 
la Belgique. La conquérir, l’enthousiasmer, la soulever 
sous nos pas, la traverser en entraînant avec nous ses 
révolutionnaires et ses soldats à la conquête de la Hollande 
et du Rhin, telle était la seule œuvre militaire de Dumou- 
riez. Un gouvernement provisoire sous la protection et sous 
l’impulsion de l’armée française suffisait à tout. La promesse 
d’une organisation semi-indépendante, proportionnée aux 
services que le peuple belge nous aurait rendus dans la 
guerre commune, telle était la seule politique indiquée 
par le moment à la Convention et h son général. Dumouriez, 
en affranchissant la Belgique, devenait, à l’exemple des 
généraux de Rome, le patron d’un peuple, et il était en 
droit d’exiger de ce peuple les subsides et les approvisionne- 
ments nécessaires à l’armée libératrice. 

La Convention, dont Cambon maniait les finances, était 
trop épuisée pour solder et alimenter seule ses armées. 
Elle envoyait, sur les pas du général, des commissaires pour 
pressurer les provinces et les villes belges. Ces commis- 
saires, traitant ces provinces et ces villes plutôt en pays 
conquis qu’en pays auxiliaires, se jetaient sur la Belgique 
comme sur une proie, et transformaient en rapines person- 
nelles les subventions patriotiques qu’ils étaient chargés 
d’exiger et d’administrer. En lutte violente et déclarée pour 
cela avec Cambon , avec le ministre de la guerre Pache et 
avec leurs agents en Belgique , le général entravait à la fois 
les mesures financières de la Convention et la marche de ses 
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propres troupes. Elles manquaient de tout dans le grenier 
de l’Europe; elles murmuraient, se débandaient, déser- 
taient. En ce moment Danton arriva à Bruxelles avec 
Lacroix son ami. 

Danton avait un double but en quittant Paris et en recher- 
chant une mission dans les camps. Premièrement, il évitait 
par son absence de se prononcer dans la lutte ouverte entre 
les Jacobins et les Girondins; secondement, il se rappro- 
chait du théâtre de la diplomatie et de la guerre. Enfin , il 
pouvait concerter plus sûrement avec Dumouriez les plans 
de dictature qui couvaient dans son âme et le rétablissement 
d’une monarchie constitutionnelle. Les renseignements les 
plus authentiques et les plus intimes ne laissent aucun 
doute sur les vrais sentiments de Danton h l’égard de la 
république. Il ne cachait ni à sa femme , ni à ses proches , 
ni à ses confidents, son désir de se retourner contre l’anar- 
chie aussitôt que l’anarchie serait fatiguée d’elle-même ; de 
traiter avec la Prusse ou du moins avec l’Angleterre ; de 
relever un trône et d’y faire asseoir un prince aussi com- 
promis que la France dans la Révolution. Ce prince était 
alors le duc d’Orléans, sous le nom de qui Danton lui-même 
espérait régner. C’est par les conseils de Danton que le duc 
d’Orléans se jeta h cette époque au milieu de l’armée, et 
vint résider quelques mois à Tournay, sous prétexte d’y 
rencontrer sa fille et madame de Genlis. 

En attendant que ses plans vagues prissent de la con- 
sistance, Danton s’efforçait de se faire conciliateur entre 
Pache et Dumouriez. 11 lui importait de conserver à la tête 
de l’armée un général aussi incrédule qu’il l’était lui-même 
au système républicain, et aussi incliné à la restauration de 
la monarchie constitutionnelle. 

Sans se prononcer donc ouvertement sur la question de la 
réunion définitive de la Belgique à la France , Danton et 
Lacroix souillaient le feu du jacobinisme à Bruxelles. Ils 
fraternisaient avec les Belges les plus exaltés ; ils distri- 
buaient à leurs affidés les dépouilles des biens ecclésiasti- 
ques des églises et des couvents. Leur fortune personnelle, 
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accrue alors et dont la source était inconnue, les fit accuser 
d'imiter les concussions des proconsuls romains et d’acheter 
le silence du général lui-méme par une part dans ces dila- 
pidations nationales. 

Quoi qu’il en soit de ces bruits, que le luxe inexpliqué de 
Danton et de Lacroix et leur familiarité avec Dumouriez 
accréditaient sans les prouver, le désordre, la contradiction, 
l'incohérence signalaient les mesures administratives des 
Français depuis leur entrée à Bruxelles. L’armée perdait ses 
forces, là république sa considération, le général l’occasion 
d’affermir sa conquête et de s’élancer plus avant. 

11 chargea le général la Bourdonnaye de prendre Anvers. 
Sortie de Bruxelles le 19, son avant-garde, commandée par 
Stengel, s’empara de Malines , arsenal des Autrichiens, où 
l’on trouva des munitions pour une campagne. Dumouriez 
lui-méme entra dans Louvain et dans Liège. Anvers , qui 
avait résisté jusque-là aux molles attaques de la Bourdon- 
naye, se rendit au général Miranda. Un mois avait suffi à la 
conquête de la Belgique et de la principauté de Liège. 
Danton, Lacroix et trente-deux commissaires de la Conven- 
tion ou des Jacobins suivirent l’armée de Liège et déci- 
dèrent ce pays à demander, comme la Savoie, sa réunion à 
la république française. Dumouriez, opposé à cette mesure, 
qui forçait l'empire germanique encore indécis à nous 
déclarer la guerre pour ce démembrement de la fédération 
allemande, déclara également à contre-cœur la guerre à la 
Hollande en rompant le blocus de l'Escaut. 

L’Escaut fermé ruinait le commerce d’Anvers, rival de 
celui d’Amsterdam. L’empereur Joseph II, après avoir fait 
la guerre à la Hollande pour obtenir la liberté de navigation 
sur ce fleuve, dans l’intérêt des Pays-Bas soumis à sa domi- 
nation, avait fini par renoncer à cet objet de la guerre et 
par vendre aux Hollandais , pour quatorze millions de 
francs, la fermeture de l'Escaut. La France conquérante des 
Pays-Bas ne pouvait respecter cet indigne traité, qui alié- 
nait, au détriment de ses nouveaux sujets, jusqu’à la nature. 
La république rendit la liberté au fleuve. Ce bienfait de la 
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France aux Belges parut une injure aux Hollandais et aux 
Anglais, protecteurs alors jaloux de la Hollande. L'ouver- 
ture de l’Escaut ne contribua pas moins que l’échafaud de 
Louis XVI à décider M. Pitt à déclarer la guerre à la répu- 
blique. 



IV 



L’armée française, quoique victorieuse et occupant des 
quartiers d’hiver qui s’étendaient d’Aix-la-Chapelle à Liège, 
manquait de tout et se fondait tous les jours sous la double 
influence de la misère et de la sédition. Elle ne comptait 
qu’un quart de sa force en troupes de ligne. Le reste était 
composé de ces bataillons de volontaires, braves un jour de 
bataille, indisciplinés le lendemain. Les soldats sans solde , 
sans souliers , sans habits, désertaient en masse, fiers d’une 
victoire, incapables d’une campagne d’hiver. Les généraux 
et les officiers abandonnaient leurs cantonnements pour 
venir s’amollir dans les clubs et dans les plaisirs des villes 
de Liège et d’Aix-la-Chapelle. Les commissaires de la Con- 
vention, les envoyés des Jacobins de Paris, fraternisant 
avec les révolutionnaires allemands, et faisant de Liège une 
colonie démagogique de Paris, enlevaient toute liberté 
d’action et toute autorité au général. La Convention, sur la 
demande de Danton, prenant en main la cause de tous les 
opprimés dans toute l’Europe, rendit un décret qui chan- 
geait la guerre régulière en universelle sédition. « La Con- 
« vention, disait ce décret, déclare, au nom du peuple 
« français, qu’elle accordera fraternité et secours à tous les 
« peuples qui voudront recouvrer la liberté. Elle ordonne 
« aux généraux de porter secours aux peuples, de défendre 
«i tous les citoyens qui auraient été vexés ou qui pourraient 
«t l’être pour la cause de la liberté. » Il n’y avait plus de 
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limites h la guerre. Ce n’était plus la diplomatie, ce n’était 
plus la guerre qui commandaient , c’étaient les commis- 
saires. Liège était en proie à leur omnipotence et à leurs 
déprédations. Cependant l’autorité proconsulaire de Danton 
et de Lacroix , toujours secrètement unis à Dumouriez , 
défendait un peu le général contre les exigences des clu- 
bistes de Liège et contre les dénonciations des agents de 
Pache , et surtout de Ronsin. Danton aspirait à refaire sa 
fortune, que les subsides de la cour n’alimentaient plus, et 
que les subsides des villes conquises pouvaient alimenter 
plus largement encore. 



V 

Depuis quelques semaines, Dumouriez, inactif et mécon- 
tent, enfermé dans le palais de l’évêque de Liège, assiégé de 
soucis, sentant sa gloire lui échapper avec son armée h 
demi dissoute, ne voyait que Danton et ne s’accordait pas 
même complètement avec lui. Le vainqueur de Jcmmapes 
expiait dans un secret découragement les hommages que la 
France entière rendait ailleurs à son nom. Seul, errant dans 
les vastes salles du palais de Liège , il regardait quelquefois 
son épée et se sentait tenté de couper prématurément le 
nœud d’une situation qu’il supportait avec impatience. 

Un jour, qu’obsédé de tristesse et de sinistres prévisions, 
il ouvrit un volume de Plutarque, cette école des grands 
hommes, ses regards tombèrent sur ces mots du philosophe 
historien, dans la Vie de Cléomène : Puisque la chose n’est 
pas belle } il est temps d’en voir la honte et d’y renoncer. Ces 
mots, qui correspondaient si bien à l’état de son âme, furent 
le poids qui emporta son esprit au parti de l’impatience et 
de la trahison. Ce ne fut pas pour Dumouriez le mot du 
repentir et de la sagesse, ce fut le mot de la révolte et de 
l’indignation contre sa patrie. 
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C’était le moment où le procès du roi touchait à son 
dcnoûment , et où le prince qu’il avait servi et aimé allait 
monter sur l’échafaud , pendant que lui , son serviteur et 
son ami , tenait en main l’épée de la France et commandait 
à ses armées. Ce contraste entre sa situation et ses senti- 
ments lui arracha des pleurs d’attendrissement et de rage. 
II tàta secrètement son armée pour connaître s’il restait 
encore dans le cœur du soldat français une fibre qui s’émût 
au spectacle d’un roi prisonnier. La république seule y pal- 
pitait. La mémoire de tant de siècles de servilisme pesait 
sur le cœur des Français. Le parti de Robespierre et des 
Jacobins avait ses séides a l’armée dans les généraux eux- 
mêmes, rivaux ou ennemis de Dumouriez. La Bourdonnaye, 
Dampicrre , Moreton conspiraient contre lui. Le général , 
désespérant d’entraîner une masse de son armée dans un 
mouvement contre Paris , conçut le projet de favoriser 
l’évasion des prisonniers du Temple au moyen d'un détache- 
ment de cavalerie légère qui s'avancerait sous un prétexte 
militaire jusqu’aux portes de Paris , et qui couvrirait par 
des pelotons échelonnés la fuite de la famille royale jusqu’à 
ses avant-postes. C’était le rêve de la Fayette , plus inexé- 
cutable au Temple qu’aux Tuileries. Il écrivit à Gensonné 
et à Barère pour les engager à provoquer un décret de la 
Convention qui l’appelât à Paris au secours de l’Assemblée 
contre les insurrections démagogiques de la commune. Les 
Girondins, hardis de parole, n’avaient pas assez de hardiesse 
dans l’action pour montrer une épée à la Convention. Ba- 
rère , homme de pressentiment , se détachait déjà des 
Girondins et caressait Robespierre. Il ne répondit pas au 
général. Dumouriez partit pour Paris après avoir adressé 
aux peuples belges une proclamation qui les pressait de se 
former en assemblées primaires , et de nommer une assem- 
blée constituante qui déciderait de leur sort et qui organi- 
serait leur liberté. 
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VI 



Entré furtivement dans Paris, plus en fugitif qu’en triom- 
phateur, Dumouricz se cacha dans une maison obscure de 
Clicby. Au moment où toutes les passions étaient tendues 
pour ou contre la condamnation de Louis XVI , il voulait 
rester dans l'ombre , étudier les hommes , épier les circon- 
stances, également incapable d’affecter contre le roi une 
fureur hypocrite qu’il n’avait pas dans Pâme, ou de se pro- 
noncer seul et désarmé pour la cause d’une victime qu’il 
osait plaindre , mais qu’il ne pouvait pas sauver. Dumouriez 
s’approcha successivement de tous les hommes et de tous 
les partis pour voir où était la force et pour augurer auquel 
d’entre eux la crise du moment promettait le gouvernement 
de la république. Il les tenta tous de la généreuse pensée 
d’épargner les jours du roi. Meneur consommé des négocia- 
tions souterraines, il reprit son premier rôle et n’hésita 
devant aucune intrigue ni devant aucun déguisement de 
ses vues pour s’aboucher avec les principaux chefs d'opi- 
nion et pour capter leur politique, leur vanité ou leur 
intérêt. Vêtu de l’uniforme le plus simple, couvert du 
manteau de l’officier de cavalerie , il se rendit à pied , aux 
heures du soir, aux entrevues assignées dans des maisons 
tierces et chez des amis mutuels. La gloire dont il rayonnait 
et les espérances confuses qui s’attachaient au général favori 
de la victoire et de l’armée lui ouvrirent toutes les portes. 
Il vit intimement Gensonné, Vcrgniaud, Roland, Péthion, 
Condorcet, Brissot. La république, que ces orateurs venaient 
d’enfanter, les épouvantait déjà de ses emportements; ils 
ne reconnaissaient pas en elle l’enfant à peine né de leur 
idéal philosophique, ils tremblaient devant leur ouvrage et 
se demandaient avec effroi si la démocratie avait enfanté 
un monstre. 
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Gensonné sc flattait de l’espoir de sauver le roi ; Bar- 
baroux s’indignait de la férocité des Parisiens ; Vergniaud 
jurait d’épargner cette honte à sa patrie , dût-il être le seul 
à refuser cette tête au peuple ; Roland et sa femme désiraient 
d'autant plus sauver les victimes, qu’ils se reprochaient 
davantage de les avoir livrées. Péthion s’attendrissait et 
disait qu'il aimait Louis XVI comme homme, tout en le 
précipitant du trône comme roi. Mais aucun d’eux , excepté 
Vergniaud , ne se montrait résolu à sacrifier le salut de son 
parti au salut de cette tête ; aucun surtout ne se montrait 
disposé à agir et à tenter contre la commune une journée 
dirigée par Dumouriez. Malgré le prestige du nom de 
Dumouricz , quelques régiments incertains de la garnison 
de Paris et quelques bataillons de fédérés de Marseille, 
animés par Barbaroux , ne leur paraissaient pas capables de 
lutter avec succès contre le mouvement général qui soule- 
vait dans ce moment le fond même du peuple. Dumouriez , 
qui avait au fond de lame plus de penchant pour ces aristo- 
crates républicains que pour tous les autres , se retira d’eux 
tristement en voyant leur faiblesse et leur impuissance. Il 
les plaignit et les dédaigna. 

Lié avec Santerre par l’intermédiaire de Westermann , il 
vécut dans une intimité secrète, pendant son séjour à 
Paris, avec ce commandant général ; il vit chez Santerre 
les meneurs de la commune et même les hommes de sep- 
tembre ; il s'efforça de séduire Panis , beau-frère de San- 
terre et ami de Robespierre ; il fit insinuer par Panis à 
Robespierre que c’était à lui seul qu’il appartenait de sauver 
le roi. 



VII 



Robespierre, qui pressentait déjà dans Dumouriez un 
autre la Fayette à proscrire , refusa tout contact avec lui ; 
t>. 17 
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il ne voulait d’autre dictature que celle de l'opinion ; il 
détestait toute épée; il attendait que la gloire de Jemmaprs, 
qui éblouissait en ce moment la France , se fût dissipée 
pour dénoncer un conspirateur dans le général victorieux. 
Dumouriez joua le républicanisme auprès des Jacobins. 
Mais il se convainquit de plus en plus que les Jacobins 
étaient une force d’explosion qu’aucune politique ne pou- 
vait diriger ni contenir. Il résolut de feindre leurs opinions 
jusqu’à ce qu’il eût reçu d’eux-mémes la force de les domi- 
ner. Ces rapports intimes entre les Jacobins et lui rendirent 
Pache et le conseil exécutif plus souples aux plans qu’il 
apportait pour la conquête de la Hollande. Sa popularité , 
retrempée chez Santerre, chez Panis, chez Desfieux, aux 
Jacobins, à la Convention , lui donna l’audace de parler en 
maître de la guerre. Il fut obéi dans les comités de la Con- 
vention comme dans le cabinet de Pache : Marat seul osait 
l’invectiver dans ses feuilles. Dans un dîner chez Santerre, 
Dubois-Crancé , militaire et Jacobin très-populaire , ami de 
Marat , ayant osé insulter le vainqueur de Jemmapes et 
même le menacer du geste , Dumouriez se leva de table , 
porta la main sur le pommeau de son sabre et affronta, 
malgré sa petite taille , la stature colossale et le poing 
levé de Dubois-Crancé. Les convives se jetèrent entre les 
deux militaires et empêchèrent le sang de couler avec 
l’injure. 



VIII 

Cependant le général, indigné, rêvait déjà la vengeance. 
Renfermé , sous prétexte de maladie, dans sa retraite isolée 
de Clicliy pendant les jours qui précédèrent et suivirent le 
supplice du roi , il ne vit personne , excepté ses trois confi- 
dents : Westermann, Lacroix, Danton. Il passa ces jours 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE SEPTIÈME. 191 

sinistres à méditer son plan militaire pour la conquête de 
la Hollande , et son plan politique pour dompter et pour 
refréner la Révolution. Westermann , menacé de la ven- 
geance de Marat, qu'il avait osé frapper sur le Pont-Neuf, 
souriait d'avance à l’humiliation de ces démagogues devant 
le sabre d'une armée victorieuse. Danton encourageait sous 
main ces espérances des hommes de guerre; il croyait à 
une lutte désespérée de la Révolution et des trônes. Il pen- 
sait qu’il fallait fasciner par la gloire militaire les yeux du 
peuple , incapable de comprendre encore la gloire philoso- 
phique de la Révolution. A tous ces titres, il adhérait d’in- 
telligence, de cœur et d'ambition h la grandeur future 
de Dumouricz. Lacroix s’y attachait par sa soif de for- 
tune. 



IX 

Le plan militaire lié à la conspiration politique de Du- 
mouriez reposait sur les combinaisons suivantes : s’avancer 
d’Anvers, avec vingt-cinq mille hommes, au cœur de la 
Hollande, jusqu'au canal de Moerdyk, bras de mer qui cou- 
vre la Haye, Rotterdam, Harlem, et qui, une fois franchi, 
rend inutiles toutes les places fortes qui défendent ces riches 
contrées; faire appel au sentiment républicain des Bataves, 
et restituer l’empire aux ennemis de la maison d'Orange et 
aux nombreux proscrits que la dernière tentative de révo- 
lution contre le stathouder avait jetés sous les drapeaux 
français. La légion batave et deux mille hommes appelés à 
Anvers formaient l’avant-garde de cette expédition libéra- 
trice. La conquête achevée, Dumouriez purgeait son armée 
de tous les bataillons de volontaires dont la présence contra- 
riait ses desseins. Il ne garderait enllollandeque les troupes 
de ligne les plus souples à sa volonté et les généraux dé- 
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voués à ses desseins. Il levait trente raille soldats dans la 
Belgique, trente raille dans la Hollande ; il réunissait ainsi 
une armée indépendante et pour ainsi dire personnelle dans 
sa main. Il armait les places et la flotte du Texel; il convo- 
quait les représentants des deux nations : les Belges à Gand, 
les Bataves à la Haye ; il les constituait, sous la protection 
de son armée, en deux républiques alliées, mais indépen- 
dantes Tune de l’autre; il déclarait la neutralité à l'Angle- 
terre ; il faisait une trêve avec l’Empire, et marchait sur 
Paris, à la tête de cette armée combinée, pour y régulariser 
la république. Le dernier mot de cette conjuration militaire, 
Dumouriez, en aventurier confiant, le laissait au hasard. 
Serait-ce sa propre dictature? Serait-ce le triumvirat avec 
Danton? Serait-ce la monarchie constitutionnelle de 89 avec 
le duc de Chartres pour roi? Serait-ce enfin le protectorat 
perpétuel de la Hollande et de la Belgique pour lui-même? 
Et des débris de tant de trônes songeait-il à se faire un trône 
sous le titre de duc de Brabant? Il ne le disait pas; il ne le 
savait pas. Nul homme ne comprit jamais mieux quelle im- 
mense part il faut laisser à la destinée dans les plans des 
hommes. 



X 



Dumouriez, avec la rapidité de mouvement qui égalait 
l’élasticité de ses conceptions, arriva à Bruxelles, lança ses 
colonnes, étonna la Hollande, s’empara de Breda et de Ger- 
truydenberg , arriva presque sans résistance au Moerdyk , 
forma une flottille pour le traverser, et touchait à la pre- 
mière partie de l’accomplissement de son plan avant que la 
lenteur hollandaise se fût remuée pour opposer aucune 
masse imposante aux douze mille hommes avec lesquels il 
tentait le renversement d’un Etat. La situation des esprits 
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en Hollande combattait pour lui. Les Hollandais , nation 
germanique modifiée par le contact avec la mer, tiennent à 
la fois de l'Allemand et de l’Anglais. Lourds comme les uns, 
libres comme les autres, la mer semble inspirer aux nations 
qui l’habitent le sentiment etla volonté de la liberté. L'Océan, 
dont l’aspect affranchit les pensées, semble aussi affranchir 
les peuples. Les Hollandais, obligés de se construire un sol 
pour ainsi dire artificiel, d’élargir leur empire parla marine, 
de l’enrichir par le commerce, de le compléter au loin par 
des colonies dans les Indes orientales, s’étaient affranchis de 
la tyrannie espagnole sous Philippe II, par l’épée de la maison 
d’Orangc. L’indépendance des Provinces-Unies avait cou- 
ronné, sous le titre de stathouder, ses libérateurs. Répu- 
blique fédérative sous un stathoudérat héréditaire, riche , 
féodal, aimé, puissant par lui-même, degrandes luttes entre 
le stathoudérat et la confédération avaient agité tout récem- 
ment encore cette constitution, dont les membres étaient 
républicains et dont la tête était monarchique. 

Pendant que Dumouriez marchait ainsi sur la Haye et 
Amsterdam, un ordre de la Convention vint déconcerter ses 
plans. Le prince de Cobourg avait rassemblé son armée à 
Cologne, enfoncé partoutl’armée française, fait lever le siège 
de Maestricht, et s’avançait à la tête de soixante mille 
hommes pour reconquérir la Belgique. Démoralisés parleurs 
revers, odieux déjà au peuple belge, les soldats français dé- 
sertèrent en masse. Plus de dix mille volontaires rentrèrent 
par bandes dans le département du Nord. Les troupes cam- 
pées en avant de Louvain perdirent leurs tentes, leurs équi- 
pages et les canons de leurs bataillons. Aucun des généraux 
qui les commandaient n’avait assez de prestige et d’autorité 
pour arrêter ou diriger une retraite qui menaçait de se 
changer en déroute. Dumouriez seul pouvait ressaisir 
l’armée et ramener la fortune que son absence avait laissée 
échapper. Il courut à Louvain. Aigri par ce commencement 
de revers, il se répandit avec affectation, sur toute la route, 
en reproches, en invectives et presque en menaces, contre 
les agents de la Convention, à qui il attribuait nos désastres 

17 . 






Digitized by Google 




m HISTOIRE DES GIRONDINS. 

en les exagérant. On eût dit qu’il s’étudiait à faire pressentir 
aux Belges et à ses propres soldats la possibilité prochaine 
d’une révolte armée contre les proconsuls de la Belgique et 
contre les tyrans de Paris. Il semait le murmure, le mé- 
pris, l’indignation contre eux sur ses pas. Il essayait la sédi- 
tion en paroles avant de la tenter en action. 



XI 

Danton et Lacroix, prévoyant la crise , étaient repartis 
pour Paris afin d’amortir le choc qui se préparait entre le 
général et la Convention. Les commissaires Camus, Merlin 
de Douai, Treilhard et Gossuin s’étaient retirés à Lille, avec 
le flot des déserteurs de l’armée, pour les arrêter et les 
réorganiser à l’abri des murs de la ville. Ils vinrent trouver 
le général en chef à Louvain. Ils lui reprochèrent les actes 
de haute administration qu’il s’était permis de faire à 
Bruxelles, et entre autres la restitution de l’argenterie des 
églises. Dumouriez répondit en maître responsable envers la 
France et la postérité, et non envers la Convention. « Allez 
voir, » dit-il à Camus, janséniste austère, associant la su- 
perstition la plus exaltée au jacobinisme le plus inflexible , 
« allez voir dans les cathédrales de la Belgique les hosties 
« foulées aux pieds, dispersées sur les pavés de l’église, les 
« tabernacles, les confessionnaux brisés, les tableaux dé- 
« chirés ! Si la Convention applaudit à de tels crimes, si elle 
« ne s’en offense pas, si elle ne les punit pas, tant pis pour 
« elle et pour ma malheureuse patrie. Sachez que s’il fallnit 
« commettre un seul crime pour la sauver je ne le commct- 
« trais pas. Cet état de choses déshonore la France, et je 
« suis résolu à la sauver. » Les commissaires, étonnésd’une 
telle audace de langage, commencèrent à croire aux bruits 
sourds qui accusaient Dumouriez de vouloir élever puis- 
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sa ncc contre puissance. « Général, » lui dit Camus, qui 
n’osait prendre encore ses soupçons pour des crimes, « on 
« vous accuse d’aspirer au rôle de César ; si j’en étais sûr, 
« je deviendrais Brutus et je vous poignarderais. » Dumou- 
riez, qui s’était trop découvert, appela à son aide cette lé- 
gèreté d’attitude et cette ironie d'esprit qui servaient de 
voile à sa dissimulation. « Mon cher Camus , répondit-il, je 
« ne suis point César, vous n’êtes point Brutus , et la me- 
« nace de mourir de votre main m’assure l’immortalité. » 
En quittant les commissaires, le général écrivit à la Conven- 
tion une lettre menaçante , dans laquelle il lui reprochait 
insolemment le dénument de l’armée, les déprédations de 
ses agents, la réunion impolitique de la Belgique à la France, 
les profanations , les sacrilèges, les rapines qui marquaient 
les pas de nos armées dans un pays ami , et la rendait res- 
ponsable des désastres d’Aix-la-Chapelle, de Liège et de 
Maestricht. Il exagérait ces désastres pour donner plus d’a- 
mertume à ses récriminations. Il n’exceptait de ces accusa- 
tions que le général Beurnonville, son élève et son ami. 

Beurnonville venait de remplacer Pache au ministère de 
la guerre. Ce général , que Dumouriez appelait son Ajax, 
avait été nommé par l’influence et sur l’indication de Danton. 
Dumouriez terminait sa lettre par l’offre de sa démission. 
Cette démission, dont il parlait souvent, était un défi qu’il 
jetait à ses ennemis. La Convention savait bien que la con- 
fiance et l’affection des troupes n’accepteraient jamais un 
autre général. 



XII 

L’armée frémit de joie en revoyant son chef. Elle crut 
retrouver en lui la victoire. Dumouriez traita les officiers et 
les soldats en père qui retrouve ses enfants. La sévérité mar- 
tiale de ses réprimandes ne fit qu'ajouter le respect à l’en- 
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thousiasme qu’il savait inspirer. L’armée comptait encore 
quarante mille hommes de vieille et solide infanterie et cinq 
mille hommes de cavalerie de ces vaillants régiments qui 
s’étaient fait chacun un nom de guerre dans l’ancienne 
armée. Elle comptait de plus sur ses flancs, sur sa ligne 
d’opérations, dans les garnisons de la Belgique et dans le 
corps détaché qui envahissait la Hollande, environ quarante 
mille autres combattants. Des quarante mille hommes qu’il 
avait sous sa main, Dumouriez donna dix-huit bataillons 
à droite au général Valence, autant au duc de Chartres 
au centre, autant à Miranda à gauche; une réserve de huit 
bataillons de grenadiers au général Chancel, une forte avant- 
garde de six mille hommes au vieux général Lamarche, 
ancien colonel de hussards, qui conservait sous ses cheveux 
blancs l'élan de ses jeunes années. Le 16 mars, Dumouriez 
attaqua les Autrichiens à Tirlemont et les obligea à se replier. 

Le prince de Cobourg, qui recevait tous les jours de nou- 
veaux renforts et qui déployait plus de soixante mille com- 
battants sous ses ordres , avait concentré son armée entre 
Tongres et Saint-Trond. Les trois villages de Neerwinden, 
d’Overwinden et de Middelwinden avaient été laissés par le 
général autrichien, en avant de sa ligne, comme champ de 
bataille et prix de la victoire entre les deux armées. Dumou- 
riez forma son armée en plusieurs colonnes ; trois à droite 
sous le général Valence, pour tourner la gauche des Autri- 
chiens et menacer Saint-Trond ; deux au centre sous le duc 
de Chartres, qui commandait aussi la réserve; trois à gau- 
che sous le général Miranda. 11 donna le signal de l’attaque 
générale, le 18, au lever du soleil. Scs colonnes de droite 
s’avancèrent sans obstacle jusqu’à la hauteur de Saint-Trond; 
mais refoulées ensuite par des masses de cavalerie, elles 
revinrent s’appuyer sur l’infanterie du centre. Le duc de 
Chartres emporta deux fois le village de Neerwinden, mais 
l’abandonna une troisième fois après avoir vu le général 
Desforets, son meilleur lieutenant, tomber à ses côtés. Du- 
mouriez reprit une quatrième fois ce village en sacrifiant 
des colonnes d’infanterie. Le choc des masses autrichiennes 
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l’obligea à l'évacuer de nouveau. Ralliées par le duc de Char- 
tres et par le général en chef à cent pas du village, l’infan- 
terie et la cavalerie du centre et de la droite, réunies, reçu- 
rent à plusieurs reprises les charges de quinze mille hommes 
de cavalerie autrichienne. Valence, combattant en soldat, 
reçut un coup de sabre et fut emporté du champ de ba- 
taille. Tliouvenot, faisant ouvrir les rangs pour laisser 
passer les escadrons, démasqua des pièces de canon char- 
gées à mitraille et repoussa cette cavalerie mutilée. La 
bataille semblait gagnée ou hésitante ainsi devant Neerwin- 
den, à la droite et au centre des Français. 

Mais la gauche, composée de volontaires et commandée 
par Miranda, fléchit après avoir perdu la plupart de ses 
généraux et de ses officiers par le canon. Miranda, sans 
avertir le général en chef, se retira avec sa division à plus 
de deux lieues en arrière de la ligne de bataille. La gauche 
de l'armée, sur laquelle la bataille tout entière pivotait dans 
le plan de Dumouricz, manquant au centre et à la droite, 
le mouvement sur Neerwinden et sur Saint-Trond devenait 
impossible. L’armée n’avait plus de base. Dumouricz, s’aper- 
cevant vers le soir que des masses d’infanterie et de cavalerie 
ennemie se portaient de la gauche à la droite du prince de 
Cobourg, commença à soupçonner la catastrophe ou la 
défection de Miranda. Laissant son confident Thouvenot 
pour surveiller le centre et la droite, il s’élança presque 
seul, au galop, vers les positions qu’il avait assignées à 
Miranda. Il les trouva abandonnées par ses troupes, occu- 
pées par Clairfayt, et n’échappa que par la vitesse de son 
cheval aux hussards autrichiens. Poursuivant son aile gau- 
che en retraite par des chemins détournés, seul, au milieu 
de la nuit, étonné de ce silence et de cette solitude, il ren- 
contra aux portes de Tirlemont quelques bataillons de volon- 
taires, sans artillerie et sans cavalerie, bordant le grand 
chemin. 
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XIII 

Ces fuyards lui apprirent la perte de trois raille de leurs 
compagnons laissés sur le champ de bataille. Le général, 
étonné de l’attitude immobile et insouciante de Miranda 
dans Tirlemont, lui fit de sévères reproches et passa la nuit 
à donner des ordres de retraite au duc de Chartres et à Va- 
lence. Ces deux corps avaient déjà trois généraux et deux 
mille hommes tués, des canons perdus, six mille volontai- 
res débandés et fuyant vers Louvain. 

Danton et Lacroix, au bruit de la déroute, arrivèrent à 
Louvain au moment où Dumouriez rentrait vaincu dans 
cette ville. Ils revenaient de Paris en médiateurs, conjurer 
le général en chef de rétracter la lettre impérieuse qu’il avait 
écrite à la Convention. Ils passèrent la nuit à vouloir lui pei’- 
suader, dans l’intérêt de sa situation et dans l’intérêt de leur 
ambition commune, de conserver encore quelques ménage- 
ments avec la Convention. Dumouriez leur remit un billet 
de six lignes, qui, sans être une rétractation, était un tem- 
pérament. Danton repartit la nuit même, sentant fléchir 
l’appui que sa politique prenait sur Dumouriez, et compre- 
nant, avec son instinct sur mais rapide, qu’une défaite était 
un mauvais prélude de dictature. 



xiy 

À peine Danton était-il reparti que le colonel Mack, chef 
d’état-major du prince de Cobourg, entra à Louvain comme 
parlementaire et conclut avec Dumouriez une convention 
secrète qui réglait pas à pas les marches des deux armées 
jusqu’à Bruxelles. Les Impériaux devaient respecter la re- 
traite des Français, et borner leurs hostilités à ces rencon- 
tres insignifiantes d’avant-garde et d’arrière-garde nécessai- 
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res seulement pour masquer aux troupes la connivence des 
généraux. Malgré ces précautions, qui assuraient aux Impé- 
riaux la restitution de la Belgique, et à Dumouriez la sécu- 
rité de sa retraite, cette retraite de Louvain se changea en 
déroute pour les Français. A peine Dumouriez, qui n’osa 
pas résister dans Bruxelles avec une armée débandée, put-il 
former avec la garnison de cette capitale et avec ses meilleurs 
régiments une arrière-garde solide d’environ quinze miUe 
hommes pour couvrir la marche des restes de sou armée vers 
la France. Il fit arrêter le général Miranda et l'envova à 
Paris, sur l'ordre de la Convention, comme une victime 
expiatoire de nos désastres. 

Le même jour, une dernière et fatale conférence eut lieu 
à Ath entre le colonel Maek et Dumouriez. Le duc de Char- 
tres, le colonel Montjoie et le général Valence y assistaient. 
C’était à l’armée le parti d’Orléans tout entier, assistant, par 
ses plus hautes têtes, à l’acte qui devait renverser la répu- 
blique et faire tomber, par la main du peuple et des sol- 
dats, la couronne constitutionnelle sur le front d’un prince 
de cette maison. Dumouriez oubliait qu’une couronne ra- 
massée dans la défection au milieu d’une déroute, soutenue 
par les Autrichiens d'un côté, de l’autre par un général 
traître à sa patrie, ne pouvait jamais tenir sur le front d’un 
roi. Pendant que Dumouriez marcherait sur Paris pour ren- 
verser la constitution, les Autrichiens s’avanceraient en auxi- 
liaires sur le sol français et prendraient Condé en gage. 



XV 

Tel était ce traité secret, où la démence rivalisait avec la 
trahison. Dumouriez, qui croyait passer le Rubicon et qui 
avait sans cesse le rôle de César devant les yeux, oubliait 
que César n’avait pas amené les Gaulois à Home. Faire pren- 
dre parti à son armée dans une des factions qui divisaient 
la république après avoir vaincu l’étranger et assuré la 
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sûreté des frontières, marcher sur Paris et s’emparer de la 
dictature, c'était un de ces attentats politiques que la liberté 
ne pardonne pas , que le succès et la gloire excusent quel- 
quefois dans les temps extrêmes; mais livrer son armée, 
ouvrir scs places fortes à l'Empire, guider soi-même contre 
son pays les légions ennemies que sa patrie l’avait chargé 
de combattre, imposer à l’aide de 1 étranger un gouverne- 
ment à son pays, c’était dépasser mille fois le tort des émi- 
grés, car les émigrés n'étaient que des transfuges, les con- 
fédérés d’Ath étaient des traîtres. 

A l’issue de cette conférence nocturne, Dumouriez se 
rendit à Tournay avec son état-major. Il réunit autour de 
lui six mille hommes de cavalerie les plus dévoués à sa per- 
sonne; il distribua dans les places fortes voisines de Lille, 
de Valenciennes, de Condé, ainsi qu’aux camps de Maulde et 
de Saint-Amand , les généraux et les troupes qu’il espérait 
le plus facilement entraîner , et il prépara tout pour la 
grande perfidie dont il voulait étonner l’Europe et écraser 
la Convention. 

Cependant , comme il était tout à la fois obligé de cacher 
son dessein et de le révéler à demi pour y préparer l'esprit 
des troupes, le bruit sourd de la trahison qu’il méditait 
transpira autour de lui et se répandit jusque dans Paris 
comme le pressentiment de quelque grand crime. Danton 
et Lacroix se tenaient immobiles et affectaient la défiance 
envers un général qu’ils avaient vu si fier et si irrité. Les 
Girondins, ennemis du nom d’Orléans, désignaient au soup- 
çon un général dont l’état-major comptait deux princes de 
cette maison. Ils faisaient remarquer de plus que madame 
de Sillery, amie et confidente de Philippe-Égalité, et sa fille 
mademoiselle d’Orléans, jeune princesse âgée de seize ans, 
se trouvaient à Tournay dans le moment même où Dumou- 
ricz y ourdissait ses trames, en sorte que le quartier général 
du général de la république ressemblait à la cour anticipée 
d’une monarchie d'Orléans. Les Jacobins envoyèrent trois 
émissaires, Proly, Dubuisson et Pereyra, pour sonder le 
général et le décider à soutenir leur parti contre la Gironde. 
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" Ne croyez pas, » leur dit Duraouriez après les avoir 
écoulés, « que votre république puisse subsister ; vos folies 
« et vos crimes l'ont rendue aussi impossible qu’elle est 
« odieuse. » 



XVI 



Cependant Duraouriez, menaçant au lieu d’agir, semblait 
en proie à ce désordre d’esprit qui saisit l’homme dans l’ac- 
complissement d’un crime et qui donne à scs actes l’incohé- 
rence et l’agitation de ses pensées. Toute son audace se 
dépensait en paroles, il donnait à son armée le temps de la 
réflexion et par conséquent du repentir. Retiré dans la pe- 
tite ville de Saint-Amand avec son état-major et ses régi- 
ments les plus dévoués, il y apprit coup sur coup la capitu- 
lation de la citadelle d’Anvers rendue aux Autrichiens par 
nos troupes, la déroute du camp de Mauldc et l’insurrection 
patriotique des citoyens de la garnison de Lille contre le 
général Miaczinsky, qu’il avait chargé de s’emparer de cette 
ville. 

Duraouriez n’avait plus autour de lui à Saint-Amand que 
le duc de Chartres, le duc de Montpensier son frère, le gé- 
néral Valence, l’adjudant général Moitfjoie, Thouvenot, 
Nordmann, colonel du régiment de Berchiny, et les officiers 
de son état-major. Il avait trouvé à Tournay et conduit à 
Saint-Amand, pour la protéger à la fois contre les Autrichiens 
et contre la Convention, la princesse Adélaïde d’Orléans, 
sœur du duc de Chartres. Cette jeune princesse, douée 
d’une grâce noble , d’un esprit précoce , d’une âme énergi- 
que, errait alors sur les confins de la France et de la Belgi- 
que ; repoussée de sa patrie par les lois contre l’émigration, 
repoussée de l’étranger par la répulsion que le nom de son 
père inspirait aux ennemis de la Révolution. Attachée à ses 
5. 18 
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frères par une amitié que le malheur, l’exil et le trône de- 
vaient tour à tour éprouver et illustrer, elle cherchait dans 
le camp la protection de l’armée. Elle avait pour compagne 
une autre jeune fille de son âge, Paméla Seymour, que la 
rumeur publique disait fille naturelle du duc d’Orléans et de 
madame de Genlis. Cette jeune personne, d’une beauté écla- 
tante, élevée comme une sœur des princes et de la princesse 
d’Orléans , venait d’épouser à Tournay lord Édouard Fitz- 
Gerald , premier pair d’Irlande et fils du duc de Leicester. 
Ce jeune patriote irlandais s’enflammait dans le camp fran- 
çais de la passion de la liberté. Il conspira bientôt après 
pour soustraire l'Irlande au joug de l’Angleterre , et , con- 
damné à mort comme chef de cette conspiration, il échappa 
au supplice par le suicide dans son cachot, et légua un nom 
de plus aux patriotes de son pays. 



XVII 

MadamedeSillery-Genlis,confidenteduducd’Orléans, était 
aussi au quartier général. Femme séduisante encore par sa 
figure, remarquable par l’esprit, façonnée à l'intrigue, elle 
donnait, par sa présence, à la conspiration de Dumouriez la 
couleur de la maison d’Orléans. Le général Valence était 
gendre de madame de Genlis, le duc de Chartres et le duc 
de Montpcnsier étaient ses élèves, la princesse Adélaïde 
était sa pupille, les Jacobins étaient scs persécuteurs. Sa 
maison rassemblait tous les soirs les principaux chefs de ces 
corps, qu’il fallait séduire et ébranler pour les tourner con- 
tre la république. Dumouriez sentait qu'il avait là toute une 
révolution en otage. S’il n’arborait pas ouvertement la dy- 
nastie d’Orléans, cct entourage était un drapeau qu’il se 
complaisait à déployer pour faire pressentir et adopter par 
l'opinion les espérances d une monarchie révolutionnaire. 
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Séduit lui-même par ce rôle de protecteur armé d’une 
princesse jeune, charmante, persécutée, il affectait envers 
elle un culte qui donnait k l’armée l’exemple du respect. 

Au milieu de ces femmes exilées et de cette société sus- 
pecte à la république, Dumouriez attendait oisif que son 
armée lui fit violence et l’entraînât d’ellc-mcme contre 
Paris. De sourds symptômes lui annonçaient cependant de 
toutes parts la défection de ses généraux, révoltés à l’idée de 
marcher contre la patrie. Du mécontentement d’une armée 
à l’acte de tourner ses armes contre son propre pays, il y a 
aussi loin que du murmure au crime. Dumouriez avait pris 
le murmure des soldats pour une opinion, et l’insubordina- 
tion pour la révolte. On savait déjà à Saint-Amand que la 
Convention délibérait sur le parti qu’elle devait prendre à 
l’égard du général rebelle, et qu’elle allait l’appeler à sa 
barre pour lui demander compte de sa conduite. Danton, 
Robespierre et même Marat, craignant de disloquer l’armée 
en présence de l’ennemi victorieux, et se refusant à croire à 
la trahison, avaient obtenu avec peine que cette mesure fût 
suspendue quelques jours. En attendant, le camp était rem- 
pli d’espions de la Convention; et les volontaires, moins 
soldats que citoyens, épiaient eux-mêmes les démarches de 
leur général. 

Six de ces volontaires d’un bataillon de la Marne, l'esprit 
agité par les chuchotements de l’armée, osèrent se présenter 
en armes à l’audience du général : le mot de république 
était écrit à la craie sur leurs chapeaux. Ils sommèrent leur 
chef d’obéir aux ordres qu’il allait recevoir de la Conven- 
tion, et lui déclarèrent qu’imitateurs de Brutus, ils avaient 
juré de le poignarder s’il hésitait à obéir à la voix de la 
patrie. Le général leur ayant répondu de manière à confir- 
mer leurs soupçons, ils avancèrent pour l’entourer; mais le 
fidèle Baptiste, qui épiait de l’œil leurs mouvements, s’élança 
le sabre à la main entre son maître et les soldats en appelant 
la garde. Les volontaires saisis et désarmés furent empri- 
sonnés. Dumouriez, exagérant à dessein le péril qu’il avait 
couru, répandit le bruit d’une tentative d’assassinat, contre 
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lui, afin de rappeler l’attachement par l’indignation. Il y 
réussit. Des adresses signées par tous les corps protestèrent 
de leur horreur pour cet attentat et de leur confiance iné- 
branlable dans leur chef. 



XVIII 

Cependant la Convention longtemps hésitante avait rendu 
enfin le décret qui arrachait le général à son armée, et qui 
l’appelait à Paris pour s’expliquer sur ses griefs et sur ses 
plans. Dumouriez ne se faisait point illusion sur la portée 
d’un tel décret. 11 se sentait trop coupable pour affronter 
l’examen de sa conduite; il voyait bien qu’une fois séparé de 
ses soldats, on ne rendrait pas à l’armée un général qui 
avait fait trembler la république ; il aimait mieux succomber 
dans une tentative armée contre les oppresseurs de sa patrie, 
que d’aller humblement leur offrir sa tète sans défense et 
sans vengeance. D'ailleurs, lors même que la ruse de ses 
discours, l’audace de son attitude et l'influence de Danton 
l’eussent fait absoudre, son absence seule déconcertait tous 
les plans convenus entre Mack et lui. Il était donc ferme- 
ment résolu à refuser l’obéissance à la Convention ; et s’il 
ne pouvait la tromper plus longtemps, il se préparait à 
accomplir son dernier acte de rébellion contre les commis- 
saires qu’on oserait envoyer vers lui. 

.< Les choses en étaient là, quand le 2 avril, à midi, on 
annonça l’arrivée au camp du ministre de la guerre lui- 
méme : c’était Beurnonville, ami personnel de Dumouriez. 
Beurnonville descendit de voiture, accompagné des quatre 
commissaires Camus, Lamarque, Bancal et Quinette : 
Camus, homme austère, portant dans la Révolution la 
rigueur du jansénisme et les scrupules de la probité; 
Lamarque, avocat verbeux et déclamatcur, accoutumé à 
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vociférer le patriotisme dans les armées; Bancal, négo- 
ciateur prudent et tempéré, propre à s’interposer avec 
modération entre les passions des partis; Quinettc, chez qui 
l'instinct de l’ordre balançait la passion de la liberté, s’effor- 
çant toujours d’arrêter la théorie aux limites du vrai et le 
patriotisme aux limites du juste. 



XIX 

Beurnonville se précipita, en entrant, dans les bras de 
Dumouriez, comme pour témoigner aux spectateurs par ce 
geste qu’il ne voulait enchaîner le général à la patrie que 
par ses sentiments et ses souvenirs. Il lui dit qu’il avait 
voulu accompagner lui-même les commissaires porteurs du 
décret de la Convention, pour ajouter l’entraînement de 
l’amitié à la voix du devoir. Camus, pour éviter à Dumou- 
riez l’embarras d’un entretien public, et pour que les inter- 
cessions confidentielles des commissaires eussent plus de 
latitude et d'intimité , supplia le général d’écarter les 
témoins qui gênaient l’épanchement des âmes, ou de passer 
dans un appartement plus secret. Un murmure des généraux 
et des officiers présents s’éleva à ces paroles, comme si on 
eût voulu soustraire leur général à la protection de leurs 
regards et de leurs sabres. Dumouriez calma d’un geste ce 
soulèvement. Il conduisit Beurnonville et les commissaires 
dans son cabinet ; mais les généraux exigèrent que la porte 
restât ouverte pour surveiller, sinon les paroles, du moins 
la sûreté de l’entretien. Camus présenta le décret à Dumou- 
riez. Le général le lut avec une impassibilité voisine du 
dédain ; puis , le rendant au commissaire , il répondit que 
l'exécution de ce décret serait la dissolution de l’armée et 
la perte de la patrie ; qu’il ne refusait pas d’obéir, mais qu’il 
voulait obéir son heure et non à l’heure de scs ennemis. 

18 . 
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Il offrit ironiquement sa démission. L’ironie sentie dans ces 
paroles n’échappa point aux commissaires. « Mais, après 
« avoir donné votre démission, que ferez-vous? lui demanda 
« avec anxiété Camus. — Ce qu’il me plaira, reprit fièrement 
« le général. Seulement , je vous déclare que je n’irai pas 
« me faire avilir et condamner à Paris par un tribunal 
ic révolutionnaire. — Vous ne reconnaissez donc pas ce tri— 
« bunal ? reprit Camus. — Je le reconnais pour un tribunal 
« de sang et de crime, répliqua Dumouricz ; et tant que 
« j’aurai un pouce de fer dans la main , je ne m’y soumet- 
te trai pas. » 



XX 



Les autres commissaires, craignant que l'aigreur des 
paroles entre Camus et Dumouriez n’amenât un dénoûment 
violent, s’interposèrent en médiateurs affectueux et conju- 
rèrent le général d’obéir pour la forme à l’ordre qui l’appe- 
lait à Paris, lui promettant sur leurs têtes que la Convention 
satisfaite le renverrait immédiatement à son armée. Quinette 
s’offrit h l’accompagner, à le couvrir de son corps et à le 
ramener à son quartier général. Bancal lui cita les beaux 
exemples d’obéissance à la patrie des grands hommes de 
l’antiquité. — « Les Romains, répondit Dumouriez, n’ont 
« pas tué Tarquin ; ils n’avaient ni clubs des Jacobins ni 
« tribunal révolutionnaire : des tigres veulent ma tête, et 
« je ne veux pas la leur donner. Puisque vous me citez les 
« Romains, je vous déclare que j’ai souvent joué le rôle de 
« Décius, mais que je ne serai jamais Curtius, et que je ne 
« me jetterai pas dans le gouffre. — Vous ne voulez donc 
« pas obéir à la Convention? demanda catégoriquement 
« Camus. — Je vous jure, dit Dumouriez, que, quand ma 
« patrie aura un gouvernement et des lois, je lui rendrai 
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« compte de mes actes et je les soumettrai à son jugement ; 
« à présent ce serait un acte de démence. » 

Les commissaires se retirèrent dans une autre pièce pour 
délibérer. Dumouriez resta seul un moment avec Beurnon- 
villc ; il tenta de séduire le ministre en lui montrant le 
danger qu’il courait à Paris, et en hii offrant le commande- 
ment de son avant-garde. « Je sais , répondit héroïquement 
« Bcurnonvillc , que je dois succomber sous mes ennemis ; 
« mais je mourrai à mon poste. Ma situation est horrible ! 
« Je vois que vous êtes décidé , que vous allez prendre un 
« parti désespéré ; je vous demande pour unique grâce de 
« me faire partager le sort, quel qu’il soit, que vous 
« réservez aux députés. — N’en doutez pas, répondit 
« Dumouriez, et je croirai, en agissant ainsi, vous servir et 
« vous sauver. » 

Dumouriez et Beurnonville rentrèrent dans la salle où 
l’état-major était assemblé. Le colonel des hussards de Ber- 
chiny, Nordmann, dont le régiment était en bataille devant 
le logement du général, avait reçu l’ordre de tenir trente 
hommes d’élite de son régiment à la porte et prêts à 
exécuter ce qui leur serait commandé. Ces hussards étaient 
tous allemands ou alsaciens. La différence de langue les 
garantissait contre l’éloquence patriotique des commissaires, 
ils ne connaissaient que la voix de leur colonel. 

Après une heure de délibération secrète, pendant laquelle 
l’inflexible Camus combattit avec intrépidité les tempéra- 
ments que cherchaient encore ses collègues pour éviter ce 
déchirement à la patrie, les députés entrèrent. Le calme de 
la résolution, l’autorité de la loi, la tristesse mâle de leur 
mission éclataient sur leur visage. Ils sommèrent encore 
une fois le général d’obéir au décret. Le général éluda de 
nouveau l’obéissance. « Eh bien! dit Camus, je tous déclare 
« suspendu de toutes vos fonctions , vous n’êtes plus 
« général, je défends qu'on vous obéisse, j’ordonne qu'on 
« s'empare de vous et je mets les scellés sur vos papiers. » 
Le sourd murmure de l’état-major et le mouvement des 
officiers qui se rapprochaient, la main sur leurs armes, 
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pour couvrir leur général, apprirent aux commissaires que 
leur voix était méconnue et leur vie peut-être menacée : ils 
l’avaient dévouée à leur devoir. — « Ceci est trop fort, 
« s’écria Dumouriez , il est temps de mettre un terme à 
« tant d'audace. » Et il cria en allemand aux hussards 
d’entrer. — « Arrêtez ces quatre hommes , dit-il à l’oflicier 
« qui les commandait , et qu'on ne leur fasse pas de mal ; 
« arrêtez aussi le ministre de la guerre, et qu'on lui laisse 
« ses armes. — Général Dumouriez ! s’écria Camus, vous 
« perdez la république ! » Les hussards entraînèrent les 
commissaires de la Convention ; et des voitures , préparées 
pendant l’entretien et escortées par un escadron de hussards 
de Berchiny, les conduisirent à Tournay, où ils furent remis 
en otage entre les mains du général autrichien Clairfayt. 



XXI 



Aussitôt après l’acte qui déchirait le dernier voile de ses 
manœuvres, Dumouriez fit demander de nouvelles confé- 
rences aux généraux ennemis, pour concerter sa marche 
avec la leur. Il monta à cheval le lendemain et se rendit 
à son camp. Là il harangua les soldats en leur présentant 
l’événement de la veille comme un attentat des Jacobins 
qui voulaient enlever le général à son armée, et le père à 
ses enfants. Les troupes couvrirent leur général d’accla- 
mations. L’humiliation de la loi civile devant le sabre 
réjouit toujours le soldat. Pour témoigner mieux de sa 
confiance dans l’attachement de ses troupes, Dumouriez 
coucha dans le camp. Son projet était de porter ses troupes 
à Orchies , d’où il aurait menacé à la fois Lille , Douai et 
Bouchain. Il voulait aussi s’assurer de Condé, gage qu’il 
avait promis de livrer aux Autrichiens. Il partit de Saint- 
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Amand le 4 avril pour accomplir ce premier acte de sa 
trahison. 

Cinquante hussards devaient former son escorte, mais 
cette escorte se fit attendre. Il monta à cheval accompagne 
seulement du duc de Chartres, du colonel Thouvenot, de 
l’adjudant general Montjoie, de ses aides de camp, et de 
huit hussards d'ordonnance, et prit avec ces trente chevaux 
la route de Condé. Il avait laissé l'ordre au camp de faire 
suivre cette même route à son escorte, quand elle serait 
prête. 11 marchait ainsi en parfaite sécurité et roulant, 
dans sa pensée, les chances désespérées de son entreprise, 
quand, à une demi-lieue de Condé, un aide de camp du 
général Neuilly, qui commandait cette ville, accourut de la 
part de son général annoncer la fermentation de la garnison 
et la difficulté de contenir les troupes. Elles commençaient 
à se sentir trahies. Elles s’indignaient des pourparlers sus- 
pects entre leurs généraux et les généraux ennemis ; elles 
déclaraient hautement qu’elles répondaient de Condé à la 
patrie, et qu’elles ne laisseraient entrer dans la place aucun 
nouveau corps qui pût en compromettre la défense. Du- 
mouriez, descendu de son cheval au bord de la route, réflé- 
chit sur la gravité d’un incident qui faisait manquer son 
projet. En ce moment trois bataillons de volontaires, mar- 
chant sur Condé, de leur propre mouvement, avec leur 
artillerie, passèrent devant lui : l’officier qui les comman- 
dait fut depuis le maréchal Davoust. Étonné d’une marche 
qu’il n’avait point ordonnée, Dumouriez interrogea vive- 
ment les officiers de ces bataillons et leur ordonna de 
s’arrêter. 



XXII 



Les bataillons firent halte. Dumouriez, s’écartant d’une 
centaine de pas de la route, entrait dans une chaumière 



Digitized by Google 




210 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



pour écrire un ordre, quand des cris tumultueux partis du 
sein des bataillons et un mouvement subit et confus de la 
colonne, qui rebroussait chemin, l’avertirent qu’il était 
temps de penser à sa sûreté. Les volontaires, saisis d’une 
illumination soudaine à la vue de Dumouriez et à l’incohé- 
rence des ordres et des contre-ordres, allaient déconcerter 
la trahison, en saisissant les traîtres. Quelques-uns, tenant 
déjà en joue le général, menaçaient de faire feu s’il ne les 
attendait pas. Dumouriez, remonté précipitamment à che- 
val, s’enfuit au galop h travers champs, avec sa faible 
escorte, sous les imprécations et les coups de feu. Un canal 
qui bordait un terrain marécageux arrête son cheval. Déjà 
une grêle de balles décime le groupe qui l’environne. Deux 
hussards sont frappés à mort. Deux domestiques qui por- 
taient le portefeuille et le manteau du général tombent à 
ses côtés. Thouvcnot a son cheval tué sous lui, et saute en 
croupe sur celui du brave Baptiste. Le général alors aban- 
donne son cheval de bataille, qui s’élança épouvanté dans 
les bataillons, et qui fut conduit en triomphe par eux à 
Valenciennes. La plus jeune des filles de M. de Fernig est 
également démontée. Sa sœur Félicité descend de son 
cheval et le donne à Dumouriez. Les deux jeunes filles 
s’élancent d’un bond de l’autre côté du canal, et remontent 
sur les chevaux de suite du duc de Chartres. Le secrétaire 
du général, Cantin, tombe, en franchissant le fossé, engagé 
sous le corps de son cheval. Cinq cadavres d’hommes, huit 
cadavres de chevaux, un prisonnier, les équipages et les 
papiers secrets du général restent dans le canal. Le reste du 
groupe fugitif s’enfuit à toute course à travers les marais, 
coupé des camps de Breuille,queDumouriczvoulaitrcjoindre, 
et poursuivi jusqu’à l’Escaut par les balles des volontaires. 
Les deux jeunes amazones, qui connaissaient les passages, 
conduisirent le général jusqu’au bac sur lequel il passa le 
fleuve avec elles et le duc de Chartres. Les chevaux furent 
abandonnés. La suite, que la barque ne pouvait contenir, 
s’enfuit en longeant l’Escaut, et regagna le camp de Maulde. 
Baptiste y sema le bruit de l’assassinat de son général par 
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des volontaires insurgés, et ranima en faveur de Dumou- 
riez le vieil attachement des troupes de ligne. 

Cependant le général, après avoir traversé l’Escaut, s’en- 
fonça à pied, exténué de fatigue, dans les terres fangeuses 
qui bordent le fleuve. Il frappa à la porte d’un petit châ- 
teau, dont on lui refusa d’abord l’entrée; mais ses compa- 
gnons l’ayant nommé, il reçut l’hospitalité et quelque 
nourriture de ces mêmes Belges qu’il venait de conquérir 
six mois Auparavant. Baptiste le rejoignit à la chute du jour. 
Il lui apprit l’indignation du camp, soulevé de nouveau en 
sa faveur. Mack arriva dans la nuit. Il donna au général 
fugitif une escorte de cinquante dragons impériaux, qui le 
ramena à son camp de Maulde. A l’exception de quelques 
visages sombres et de quelques regards où le soupçon luttait 
avec l’attachememeut, tous les corps reçurent Dumouriez 
comme un chef encore adoré. Ayant rappelé autour de lui 
le régiment des hussards de Berehiny et quelques escadrons 
dévoués de cuirassiers et de dragons, il s’avança à la tète 
de cette cavalerie jusqu’à Rumigies, à une lieue de son 
camp de Saint-Amand. Il croyait avoir ressaisi son armée, 
et s’obstinait à accomplir le plan de surprise de Coudé, 
manqué la veille. 

Mais l’artillerie du camp de Saint-Amand, sur le faux bruit 
de la mort de Dumouriez, noyé dans l’Escaut, avait chassé 
ses généraux, attelé scs pièces et s’était mise en marche pour 
Valenciennes. Des divisions entières, déposant ou entraînant 
leurs officiers, abandonnèrent ce camp , où la perfidie de 
leur général en chef les faisait servir d’instrument à des tra- 
mes inconnues. 

A ces nouvelles, apportées coup sur coup à Rumigies, 
Dumouriez laissa tomber la plume qui dictait les ordres à 
son aimée évanouie. Il sentit la fttiblesse d’un homme contre 
une patrie, et d’une intrigue contre une révolution. Il monta 
à cheval avec les deux frères Thouvenot, le duc de Chartres, 
le colonel Montjoic , le lieutenant-colonel Barrois, M. de 
Fernig et ses deux filles, et se rendit sans escorte à Tournay, 
où le général Clairfayt l’accueillit, non comme un général 
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ennemi, mais comme un allié malheureux. L’attachement 
que Dumouriez avait su inspirer à ses soldats était tel que 
les huit cents hommes du régiment de Bcrchiny et les hus- 
sards de Saxe le rejoignirent d’eux-mêmes à Tournay. Ces 
soldats préférèrent la honte du nom de transfuges à la dou- 
leur de se séparer de leur général. 

Un reste de l’armée française rompue en faisceaux , et 
ralliée à peine dans les places fortes, demeura exposé aux 
coups prémédités de Clairfayt. Le sang des soldats fut livré 
par le général, mais les transfuges n’emmenèrent pas à l’en- 
nemi le trésor de l’armée. Dumouriez arriva les mains vides, 
et se confia au hasard et à la reconnaissance des souverains 
coalisés. Arrivé à Tournay, il n’avait que quelques pièces 
d'or dans sa bourse. Ses compagnons de fuite étaient pres- 
que tous dans le même dénùmcnt. Le duc de Chartres, 
Thouvenot, Nordmann, Montjoic , le fidèle Baptiste et jus- 
qu’aux deux intrépides héroïnes Fernig, entraînées sans 
crime dans une désertion qui ressemblait pour elles à la 
fidélité, se cotisèrent à l’insu de Dumouriez, et lui donnè- 
rent les premiers le pain amer de l’exil. 



XXIII 



Tel fut le dénoûment de ce long draine politique et mili- 
taire, qui avait élevé en trois ans Dumouriez jusqu’à la hau- 
teur des plus grands hommes pour le faire descendre tout à 
coup jusqu’au niveau du plus misérable aventurier. C’est que 
l’élévation de ses scntiments*ne répondait pas à la grandeur 
de son courage et à l’étendue de son esprit. Nourri dans les 
légèretés des cours et trop accoutumé, par sa vie de 
diplomate, à voir l’envers des choses politiques et à attri- 
buer les grands résultats aux petites causes , il n’eut dans 
l ame ni assez de sérieux pour comprendre la république, ni 
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assez de longanimité pour la servir au péril de sa tête. 11 
joua le grand liomme, il ne le fut qu’à demi. Son sang ré- 
pandu pour la liberté sur un champ de bataille, ou versé 
sur un échafaud par l’ingratitude de la république, aurait 
crié une éternelle vengeance à la postérité, et consacré pour 
tous les siècles une des plus belles mémoires de la Révolu- 
tion. Sa vie sauvée par une défection , sa trahison démas- 
quée jettent l’ombre du regret sur l'éclat de scs campagnes 
et de ses batailles. Son nom n’est pour ainsi dire qu’une 
brillante apparition dans l’histoire et un éblouissement de la 
patrie. Tête de politique, bras de héros, cœur d’intrigant, 
on s’afflige de ne pas l’admirer tout entier. Mais la tristesse 
se mêle à l’enthousiasme dans l’impression que fait son nom. 

On évite de le prononcer parmi les noms glorieux de la pa- 
trie, car il n’y a pas de pire honte pour l’esprit humain que 
le spectacle des grandes destinées remises à de petites âmes, 
et des grandes qualités qui ne se respectent pas. L’œuvre 
des peuples veut des hommes sérieux comme la pensée qui ' 
les agite. Le crime dans les révolutions offense moins l’esprit 
que la légèreté ; plus coupable et plus odieux , le crime est 
cependant un moins grand contre-sens dans les catastro- 
phes humaines. 



XXIV 



Depuis ce jour, Dumouricz, maudit dans son pays, toléré 
chez l’étranger, erra de royaume en royaume, sans retrouver 
une patrie. Objet d’une dédaigneuse curiosité, presque in- 
digent, sans compatriotes et sans famille, pensionné par 
l’Angleterre, il faisait pitié à tous les partis. Comme pour 
le punir davantage, le ciel, qui lui destinait une longue vie, 
lui avait laissé tout son génie pour le tourmenter dans l’inac- 
tion. Il ne cessa d’écrire des mémoirescl des plans militaires 
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pour toutes les guerres que l’Europe fit à la France, pendant 
trente ans ; il offrit son épée, toujours refusée , à toutes les 
causes. Assis, vieux et importun, au foyer de l’Allemagne et 
de l’Angleterre, il n’osa pas rompre son exil , même quand 
la France se rouvrit aux proscrits de tous les partis ; il crai- 
gnit que le sol même ne lui reprochât sa trahison. 11 mourut 
a Londres. Sa patrie laissa ses cendres dans l'exil, et n’éleva 
pas même sa tombe vide sur le champ de bataille où il avait 
sauvé son pays. 
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Reprenons le cours des événements de l’intérieur, que 
nous avons laissés en arrière pour ne point faire diverger 
le i*écit. 

La concession que les Girondins avaient faite de la tête 
du roi n’avait point étouffé les germes de dissension dans le 
gouvernement. Les partis s’étaient un moment confondus ; 
ils ne s’étaient pas réunis. La faiblesse ne désarme pas, elle 
encourage à de nouvelles exigences. Les Girondins s’étaient 
dépouillés, en livrant la vie du roi, de la seule force d’opi- 
nion qui pût lutter pour eux, dans la nation et au dehors. Le 
secret de leur faiblesse une fois révélé, on savait d’avance 
le dernier mot de leur résistance. On n’allait pas tarder à le 
leur demander. 

Cependant, satisfaits de la grande victoire qu’ils venaient 
de remporter sur leurs adversaires, les Jacobins laissèrent 
un moment respirer leurs ennemis. Un certain accord s'éta- 
blit même, en apparence, entre les comités de la Conven- 
tion et la commune de Paris, pour refréner les excès et 
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concentrer une grande force dans le gouvernement. On 
s'entendit pour faire rentrer dans son lit le Ilot populaire 
qui venait de submerger le trône. 



II 



Danton se tenait à l'écart, dans une réserve et dans une 
fière indépendance, qui semblaient devoir faire de lui l’arbitre 
des partis. Robespierre attendait qu’une nouvelle crise vînt 
le soulever et le porter plus loin et plus haut. Ni l'un ni 
l’autre alors ne fomentait les désordres et les agitations sans 
but de la multitude. Un seul homme dans la Convention 
troublait le concours apparent de toutes les volontés. Cet 
homme était Marat : véritable incarnation de l’anarchie. 
Danton personnifiait la force convulsive qui essaye de sau- 
ver les nations en leur donnant des accès de patriotisme 
poussés jusqu’au meurtre ; Robespierre, l’obstination de la 
foi philosophique qui marche à travers tous les événements 
à son but. Marat personnifiait en lui ces rêves vagues et fié- 
vreux de la multitude qui souffre, qui gémit, qui s’agite au 
fond de toutes les sociétés. Classe qui, sans voix pour se faire 
entendre, sans action régulière pour se faire place, s’émeut 
comme un élément au souffle de toutes les factions, se fana- 
tise d’espérances trompées, change ses déceptions en fureurs, 
et brise sans cesse les gouvernements, sans avoir pu briser 
encore les conditions de travail, d’oppression et de misère 
qui la retiennent dans la dégradation. Marat était le repré- 
sentant du prolétariat moderne, sorte d’esclavage tempéré 
par le salaire. Il introduisait sur la scène politique cette 
multitude jusque-là reléguée dans son impuissance et souil- 
lée de scs haillons. La passion qui portait Marat à ce rôle 
n’était pas seulement la passion de la domination, c’était 
aussi en lui la passion de la réhabilitation des classes sonf- 
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frantes et dégradées de l’espèce humaine. 11 avait adopté 
cette cause, désespérée. Il voulait qu’elle s’appelât dans 
l’avenir de son nom. Il voulait délivrer les classes souffrantes 
de leurs maux, et retourner contre les classes riches tous 
les fléaux qui pesaient depuis tant de siècles sur la partie 
opprimée du peuple ; il aspirait à lui restituer sa place dans 
le bien-être. Il prétendait y conduire les prolétaires. Seule- 
ment il les conduisait en barbares qui font invasion, le fer et 
le feu à la main, dans leurs droits reconquis, et qui ne savent 
trouver place pour eux sur la terre qu’en incendiant et en 
exterminant tout ce qui l’occupait avant eux. 

Depuis le 10 août, Marat ne faisait plus seulement sortir 
sa voix des souterrains qu’il habitait, comme un gémisse- 
ment du fond du peuple ; il se montrait avec affectation à la 
multitude, aux Jacobins, aux Cordeliers, à l’hôtel de ville, 
aux sections, dans tous les tumultes. Il commençait à s’af- 
franchir de la tutelle de Danton, qu’il avait longtemps bri- 
guée et subie. Il commençait à disputer à Robespierre les 
applaudissements des Jacobins. Robespierre ne promettait 
au peuple que le règne de lois populaires, qui répartiraient 
plus équitablement le bien-être social entre toutes les clas- 
ses. Marat promettait des renversements complets et des 
dépouilles prochaines. L’un retenait le peuple par sa raison, 
l'autre l'entraînait par sa folie. Robespierre devait être plus 
respecté, Marat plus redouté. Il sentait ce rôle et voilà en 
quels termes il se caractérisait lui-même dans l’Ami du 
Peuple : 



III 

« Que mes lecteurs me pardonnent si je les entretiens 
« aujourd'hui de moi. Ce n’est ni amour-propre ni fatuité, 
« mais désir de mieux servir la chose publique. Comment 
« me faire un crime de me montrer tel que je suis, quand 

19. 
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« les ennemis de la liberté ne cessent de nie représenter 
« comme un fou, comme un anthropophage, comme un 
« tigre altéré de sang, afin d’empêcher le bien que je vou- 
« drais faire? Né avec un cœur sensible, une imagination 
•i de feu, un caractère bouillant, franc, tenace, un esprit 
« droit, un cœur ouvert à toutes les passions exaltées, et 
« surtout à l’amour de la gloire ; élevé avec les soins les plus 
« tendres dans la maison paternelle, je suis arrivé à la viri-» 
«i lité sans m’être jamais abandonné à la fougue des passions. 
>i A vingt et un ans j’étais pur, et depuis longtemps déjà livré 
« à l’étude et à la méditation. 

a C’est à la nature que je dois la trempe de mon âme ; 
« mais c’est à ma mère que je dois le développement de 
« mon caractère , c’est elle qui fit éclore dans mon cœur 
« l’amour de la justice et des hommes. C’est par mes mains 
« qu’elle faisait passer les secours qu’elle donnait aux indi- 
« gents ; l’accent d’intérêt qu’elle avait en parlant aux misé- 
« râbles m’inspira de bonne heure la tendresse qu’elle avait 
u pour eux. A huit ans j’avais déjà le sens moral formé. 
u A cet âge je ne pouvais supporter la vue des mauvais trai- 
« tements exercés contre mes semblables. L’aspect d’une 
« cruauté me soulevait d’indignation, le spectacle d’une 
« injustice faisait bondir mon cœur comme un outrage 
« personnel. 

« Pendant ma première jeunesse mon corps était débile. 
« Je n’ai connu ni la joie , ni l’étourderie , ni les jeux des 
« enfants. Docile et appliqué, mes maîtres obtenaient tout 
« de moi par la douceur. Je n’ai jamais été châtié qu'une 
« fois. J’avais alors onze ans. Le châtiment était injuste. On 
« m’avait enfermé dans une chambre , j’ouvris la fenêtre et 
« je me précipitai dans la rue. 

« L’amour de la gloire fut à tout âge ma principale pas- 
« sion. A cinq ans j’aurais voulu être maître d’école, à 
« quinze ans professeur, à dix-huit auteur, à vingt génie 
« créateur, comme j’ambitionne aujourd’hui la gloire de 
« m’immoler pour ma patrie ! Penseur dès mon adolescence, 
« le travail de l’esprit est devenu le seul besoin pour moi , 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-HUITIÈME. 2II> 

« même dans la maladie. Mes plus doux plaisirs , je les ai 
« trouvés dans la méditation , dans ces moments paisibles 
« où Tâme contemple avec admiration le spectacle des cieux ; 
« ou lorsque , repliée sur elle-même , elle semble s’écouter 
« en silence , peser à la balance de la vraie félicité la vanité 
« des grandeurs humaines, percer le sombre avenir, eher- 
« cher l’homme au delà du tombeau , et porter une inquiète 
« curiosité sur les destinées éternelles. 

« J’ai passé vingt-cinq ans dans la retraite , dans la lcc- 
« turc, dans la méditation des meilleurs livres sur la 
« morale , la philosophie et la politique , pour en tirer les 
« meilleures conclusions. Dans huit volumes de recherches 
« métaphysiques , vingt de découvertes sur les sciences 
« physiques, j’ai porté dans mes recherches un sincère 
« désir d’être utile à l’humanité , un saint respect pour la 
« vérité , le sentiment des bornes de l’humaine sagesse. 
« Les charlatans du corps scientilique, les d'Alembert , les 
« Condorcet , les Laplacc , les Lalande , les Monge , les 
« Lavoisier, voulaient être seuls sur le chandelier. Je ne 
*i pouvais même faire prononcer les titres de mes ouvrages. 
« Je gémissais depuis cinq ans sous cette lâche oppression, 
« quand la Révolution s’annonça par la convocation des 
« états généraux. J’entrevis bientôt où les choses en vieil- 
li draient , et je commençai à respirer dans l’espoir de voir 
« enfin l’humanité vengée, de concourir à rompre ses fers, 
« et de monter à ma vraie place. 

« Ce n’était encore là qu’un beau rêve! il fut prêt à 
« s’évanouir. Une maladie cruelle me menaçait d’aller 
« l’achever dans la tombe. Ne voulant pas quitter la vie 
« sans avoir fait quelque chose pour l'humanité , je com- 
« posai sur mon lit de douleur l 'Offrande à la patrie ... 
« Rendu à la vie , je ne m’occupai plus que des moyens de 
« servir la cause de la liberté ! et ils m’accusent d'être un 
h scélérat vendu ! Mais je pouvais amasser des millions en 
« vendant simplement mon silence, et je suis dans la 
« misère!,.. » 
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IV 



Ces lignes révélaient l’âme de Marat, une frénésie de 
gloire , une explosion perpétuelle de vengeance contre les 
inégalités sociales, et un amour pour les classes souf- 
frantes , perverti jusqu’à la férocité envers les riches et les 
heureux. 

Une telle soif de justice absolue et de nivellement soudain 
ne pouvait s'apaiser qu’avec du sang. Marat ne cessait d’en 
demander au peuple, par suite de cet endurcissement de 
l'esprit qui jouit d'immoler par la pensée ce qui résiste à 
l’implacabilité de ses systèmes. 

Sa vie était pauvre et laborieuse comme l'indigence qu’il 
représentait. 11 habitait un appartement délabré dans une 
maison obscure de la rue des Cordeliers, il gagnait son pain 
par sa plume. Un infatigable travail d’esprit , une colère 
chronique , des veilles prolongées enflammaient son sang , 
cavaient scs yeux, jaunissaient sa peau et donnaient à sa 
physionomie l’ardeur maladive et les tressaillements ner- 
veux de la fièvre. Il prodiguait sa vie comme la vie des 
autres. Même quand ses longues et fréquentes maladies le 
retenaient cloué sur son lit de douleurs , il ne cessait pas 
d’écrire , avec la rapidité de la foudre , toutes les pensées 
soudaines que le bouillonnement de scs rêves faisait monter 
dans son imagination. Des ouvriers d’imprimerie empor- 
taient une à une à l’atelier les feuilles imbibées de sa haine ; 
une heure après, les crieurs publics et des affiches placar- 
dées au coin des rues les répandaient dans tout Paris. Sa vie 
était un dialogue furieux et continu avec la foule. 11 sem- 
blait regarder toutes scs impressions comme des inspirations 
et les recueillait à la hâte comme des hallucinations de la 
sibylle ou les pensées sacrées des prophètes. La femme avec 
laquelle il vivait le considérait comme un bienfaiteur méconnu 
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du monde, dont elle recevait la première les confidences. 
Marat, brutal et injurieux pour tout le monde, adoucissait 
son accent et attendrissait son regard pour cette femme. Elle 
se nommait Albertine. 11 n’y a pas d’homme si malheureux 
ou si odieux sur la terre à qui le sort n’ait ainsi attaché une 
femme dans son œuvre , dans son supplice , dans son crime 
ou dans sa vertu. 

Marat avait, comme Robespierre et comme Rousseau, 
une foi surnaturelle dans ses principes. Il se respectait lui- 
même dans ses chimères comme un instrument de Dieu. Il 
avait écrit un livre en faveur du dogme de l’immortalité de 

I ame. Sa bibliothèque se composait d’une cinquantaine de 
volumes philosophiques , épars sur une planche de sapin 
clouée contre le mur nu de sa chambre. On y remarquait 
Montesquieu et Raynal souvent feuilletés. L’Évangile était 
toujours ouvert sur sa table. « La Révolution, disait-il à 
« ceux qui s’en étonnaient, est tout entière dans l’Évangile. 
« Nulle part la cause du peuple n’a été plus énergiquement 
« plaidée , nulle part plus de malédictions n'ont été infli- 
« gées aux riches et aux puissants de ce monde. Jésus- 
« Christ, » répétait-il souvent en s’inclinant avec respect à 
ce nom, « Jésus-Christ est notre maître à tous! » 

Quelques rares amis visitaient Marat dans sa morne soli- 
tude : c’était Armonville, le septembriseur d’Amiens ; Pons 
de Verdun, poëte adulateur de toutes les puissances; Vin- 
cent, Legendre, quelquefois Danton; car Danton, qui avait 
longtemps protégé Marat, commençait à le craindre. Ro- 
bespierre le méprisait comme un caprice honteux du peuple. 

II en était jaloux, mais il ne s’abaissait pas à mendier si bas 
sa popularité. Quand Marat et lui se coudoyaient à la Con- 
vention , ils échangeaient des regards pleins d’injure et de 
mépris mutuels : « Lâche hypocrite ! » murmurait Marat : 
« Vil scélérat! » balbutiait Robespierre. Mais tous deux 
unissaient leur haine contre les Girondins. 

Le costume débraillé de Marat à cette époque contrastait 
également avec le costume décent de Robespierre. Une 
veste de couleur sombre rapiécée, les manches retroussées 
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comme celles d'un ouvrier qui quitte son ouvrage ; une cu- 
lotte de velours tachée d’encre, des bas de laine bleue, des 
souliers attachés sur le cou-de-pied par des ficelles, une 
chemise sale et ouverte sur la poitrine, des cheveux collés 
aux tempes et noués par derrière avec une lanière de cuir, 
un chapeau rond à larges bords retombant sur les épaules : 
tel était l’accoutrcmcnt de Marat à la Convention. Sa tête 
dune grosseur disproportionnée à l’extrême petitesse de sa 
taille, son cou penché sur l’épaule gauche , l’agitation con- 
tinuelle de ses muscles, le sourire sardonique de ses lèvres, 
l’insolence provoquante de son regard, l’audace de ses apo- 
strophes le signalaient à l'œil. L'humilité de son extérieur 
n’était que l’affiche de ses opinions. Le sentiment de son 
importance grandissait en lui avec le pressentiment de sa 
puissance. 11 menaçait tout le monde, même ses anciens 
amis. Il raillait Danton sur son luxe et sur ses goûts volup- 
tueux. « Danton, disait-il à Legendre, va-t-il toujours disant 
« que je suis un brouillon qui gâte tout? J’ai demandé au- 
« trefois pour lui la dictature, je l’en croyais capable. Il 
« s’est amolli dans les délices. Les dépouilles de la Belgique 
« et l’orgueil de ses missions l’ont enivré. 11 est trop grand 
« seigneur aujourd’hui pour s’abaisser jusqu’à moi. Camille 
« Desmoulins, Chabot, Fabre d’Églantine et tous ses flat- 
« leurs me dédaignent. Lé peuple et moi nous les surveil- 
« Ions, i* 



V 



La Convention s’efforça pendant quelque temps, par l’or- 
ganisation de ses comités, de classer les lumières, les apti- 
tudes et les dévouements individuels dont elle était remplie, 
et d’appliquer chacun de ses membres à la fonction pour 
laquelle sa nature, ses facultés et ses études semblaient le 
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désigner. C’étaient le gouvernement et l’administration nom- 
més pour ainsi dire par l’acclamation publique. La constitu- 
tion, l’instruction publique, les finances, les armées, la ma- 
rine, la diplomatie, la sûreté générale des citoyens, le salut 
public enfin, cette attribution suprême qui donne à une 
nation la souveraineté de ses propres destinées, formèrent 
autant de comités distincts, où s’élaboraient, dans des dis- 
cussions intimes et dans des rapports approfondis, les diffé- 
rentes matières du gouvernement, d’économie politique ou 
d’administration. La Convention utilisait ainsi toutes les 
aptitudes en les concentrant sur les objets spéciaux à leur 
compétence. Elle réservait aux séances publiques les grandes 
luttes de théories ou de passions politiques qui ébranlaient 
l’empire, et qui faisaient tour à tour triompher ou succom- 
ber les partis. Mais le nerf de l’administration intérieure ou 
de la défense extérieure fut placé dans les comités. Ce res- 
sort continuait à agir sourdement pendant que la Conven- 
tion paraissait déchirée par ses convulsions publiques. 

L’organisation du gouvernement républicain, dans un 
pays accoutumé depuis tant de siècles à l’unité et à l'arbi- 
traire du gouvernement monarchique , fut la première 
nécessité et la première pensée de la Convention. Elle appela 
au comité de constitution les hommes qu’elle supposait 
doués à un plus haut degré du génie ou de la science des 
institutions huiüaines. Elle ne fit pas acception de parti, 
mais de mérite, dans ces premiers choix. Les Girondins y 
dominaient, mais y dominaient à titre de lumières plus 
qu’à titre de faction. C’était Sieyès , c’était Thomas Payne, 
c’était Brissot, c’était Péthion, c’était Vergniaud, c’était 
Gensonué, c’était Barère qui communiquait l’enthousiasme 
en le simulant; c’était Condorcet, c’était Danton enfin. Ro- 
bespierre, odieux aux Girondins et suspect d’anarchie, n’en 
fut pas. Il en conçut une humiliation profonde et un ressen- 
timent qu’il déguisa sous l’apparence du dédain. 
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VI 



Le comité d'instruction publique, le plus important après 
celui de la constitution, dans un moment où il fallait trans- 
former les mœurs du peuple comme on transformait ses 
lois, se composait des philosophes, dcslcttréset des artistes 
de la Convention. Condorcet, Prieur, Chcnier, Hérault de 
Séchclles, Lanjuinais, Rommc, Lanthenas, Dusaulx, Mercier, 
David, Lequinio, Fauehet en étaient les principaux mem- 
bres. Cambon régnait au comité des finances : Jacobin par 
sa passion pour la république , Girondin par sa haine des 
anarchistes, probe comme la main du peuple dans son propre 
trésor, inflexible comme un chiffre. Le comité de salut pu- 
blic, qui devait absorber tous les autres et se placer au- 
dessus de toutes les lois comme la fatalité, ne fut organisé 
que deux mois plus tard, et ne régna que six mois après. 

Pendant que ces comités préparaient dans le silence la 
constitution et les systèmes d'éducation, de guerre, de 
finance et de bienfaisance publique, l'agitation du peuple de 
Paris rappelait sans cesse la Convention à l'urgence et à l'im- 
prévu. La guerre et la faim poussaient également le peuple 
à la sédition. Par une fatale coïncidence, les années de trou- 
bles pour la France avaient été des années de stérilité pour 
la terre; des hivers longs et âpres avaient gelé les blés, les 
saisons avaient été rudes. On eût dit que les éléments eux- 
mêmes combattaient contre la liberté. La panique, en exagé- 
rant la rareté des grains, avait assombri l'imagination 
publique ; les fleuves étaient glacés, le bois rare, le pain 
cher ; le prix élevé de toutes les subsistances présentait la 
détresse et la mort sous la forme où elle soulève le plus de 
griefs dans le peuple : la famine. Le travail manquait aux 
ouvriers ; le luxe avait disparu avec la sécurité qui le fait 
naître ; les riches affectaient l'indigence pour échapper à la 
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spoliation ; les nobles et les prêtres avaient emporté dans leur 
fuite, ou enfoui dans les caves, dans les jardins, dans les 
murs de leurs demeures, une partie considérable de l’or et 
de l’argent monnayés, signes de la valeur, moyens d’échange, 
mobiles de circulation, sources du travail et du salaire. Les 
confiscations ou les séquestres paralysaient entre les mains 
de la république une masse immense de terres incultes et de 
maisons inhabitées. 

Pour suppléer à l'or et à l’argent, qui semblaient avoir 
tari tout à coup , l’Assemblée constituante avait créé une 
monnaie de papier sous le nom d 'assignats. Cette monnaie 
de confiance, si le peuple avait voulu la comprendre et 
l’adopter, aurait eu les mêmes effets que la monnaie métal- 
lique; elle aurait multiplié les transactions entre les parti- 
culiers, alimenté le travail, payé l’impôt, représenté le prix 
des terres. Une monnaie , quoi que disent quelquefois des 
économistes, n'a jamais d’autre valeur que celle de la con- 
vention qui la crée et du crédit qu’elle porte avec elle. Il 
suffit que la proportion entre les choses achetées et le signe 
qui les achète ne puisse pas être soudainement et arbitraire- 
ment changée par une multiplication désordonnée de ce signe 
monétaire ; le prix réel et vrai de toutes choses s’établit 
d’après cette proportion. La loi seule, et une loi probe et 
prudente, peut donc frapper monnaie. Que la loi frappe 
monnaie en or, en argent, en cuivre, en papier, peu im- 
porte, pourvu que cette proportion soit religieusement gardée 
et que le peupl,e conserve ainsi confiance dans la sincérité 
et dans le crédit de ce signe. La lettre de change, monnaie 
individuelle qui n’a d'autre valeur que la signature de celui 
qui la crée, supplée entre les particuliers h un numéraire 
incalculable. Elle a tous les effets de l’or et de l’argent. Ce 
n'est qu'une monnaie frappée par chacun et représentative 
de la confiance qu’on a dans l’individu. Comment l’État, 
qui représente la fortune et le crédit de tous, ne frapperait- 
il pas une monnaie de papier aussi inviolable et aussi accré- 
ditée que celle des simples citoyens? 
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Mais le peuple avait l’habitude de l’or. Il voulait peser et 
palper sa valeur. Il n’avait pas de foi dans le papier. Tant 
que les vérités ne sont pas devenues des habitudes , elles 
paraissent des pièges au peuple. 

De plus, le gouvernement, pressé par des nécessités crois- 
santes, avait multiplié trop soudainement le nouveau signe 
monétaire de papier. De là, dépréciation du signe et éva- 
nouissement de la richesse monétaire entre les mains de 
celui qui la possédait ou qui l’acceptait ; de là aussi des lois 
implacables contre ceux qui refusaient de l’accepter; de là, 
enfin, ralentissement de circulation, dépression du com- 
merce, danger des affaires, suspension des échanges, cessa- 
tion du travail libre, disparition du salaire, exténuation de 
l’ouvrier; les propriétaires et les riches vivaient des produits 
directs de leurs terres ou de sommes réservées en or et en 
argent, dont ils ne laissaient échapper , d’une main avare , 
que la quantité nécessaire à la satisfaction de leurs besoins 
les plus urgents. On cultivait mal. On consommait peu. On 
ne bâtissait plus. Les voitures, les chevaux avaient disparu. 
Les meubles n’étaient plus renouvelés. Les vêtements affi- 
chaient la peur, l’avarice ou la misère. La vie , réduite au 
plus étroit nécessaire, retranchait tout emploi et tout salaire 
à ces innombrables artisans que nourrissent les besoins fac- 
tices d’une société calme. 



VIII 



Les commerçants des grandes villes, ces intermédiaires 
entre le consommateur qui veut acheter à bas prix et le 
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producteur qui veut vendre cher, ajoutaient encore l'usure 
de leurs spéculations et de leurs accaparements au prix des 
denrées. Le commerce profite de tout pour s’enrichir, 
même de la faim ; ce n’est pas son vice seulement , c’est sa 
nature. La soif de l’or endurcit comme la soif du sang. 

Une lutte violente s’animait tous les jours davantage 
entre le bas peuple de Paris et le commerce de détail. La 
haine contre les épiciers , ces débitants des petites consom- 
mations journalières des masses, était devenue aussi ardente 
et aussi sanguinaire que la haine contre les aristocrates. 
Les boutiques étaient assiégées d’autant d'imprécations que 
les châteaux. De continuelles émeutes à la porte de6 bou- 
langers , des marchands de vin et sur le 6euil des magasins 
d’épiciers , troublaient la rue. Des bandes affamées, à la 
tète desquelles marchaient des femmes et des enfants, 
enseignes de détresse , sortaient tous les matins des quar- 
tiers populeux et des faubourgs pour se répandre dans les 
quartiers riches et stationner devant les maisons suspectes 
d’accaparement. Ces bandes entouraient la Convention et 
en forçaient quelquefois les portes pour demander à grands 
cris du pain ou l’abaissement violent du prix des denrées. 
Ces légions de femmes qui habitent les bords ou les bateaux 
du fleuve , et qui gagnent leur vie et celle de leurs enfants 
à blanchir le linge d'une grande ville , venaient sommer la 
Convention de réduire le prix du savon , élément de leur 
profession , de l’huile , de la chandelle , du bois nécessaire 
à leur ménage. 

Elles demandaient le maximum, c’est-à-dire la taxe des 
marchandises , l’arbitraire du gouvernement, placé entre 
le commerçant et le consommateur pour modérer les gains 
de l'un , pour favoriser les besoins de l’autre. Si la pensée 
du maximum était légitime, l’exécution en était impossible. 
La justice qu’on prétendait faire ainsi au consommateur 
nécessiteux pouvait à chaque instant devenir une injustice 
ou une oppression envers le commerçant, La loi allait agir 
à tâtons et substituer l’arbitraire à la liberté des échanges. 
Le maximum , pour être juste , aurait dû changer aussi 
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souvent son chiffre qu’il y avait de variations dans les prix 
d’acquisition des marchandises. Or nul ne pouvait parvenir 
à cette appréciation. Toute spéculation se trouvait détruite. 
La spéculation est l’âme du commerce ; le commerce , assu- 
jetti à ces interventions inquisitoriales, devait cesser d’ap- 
provisionner la France; c’était la mort des transactions que 
le peuple demandait. Ces mesures , vivement combattues 
par la haute raison des Girondins , par Robespierre , par 
Hébert et Chaumette même, allaient porter, dans les appro- 
visionnements de Paris et dans les rapports du peuple et du 
marchand , le trouble et la disette qu’elles avaient pour 
objet de prévenir. Mais si le peuple comprend vite les 
questions purement politiques et les vérités nationales , 
parce qu’il les comprend par le cœur et qu’il les résout par 
la passion , il est lent à comprendre les questions écono- 
miques , parce qu’elles exigent l’application d’une intelli- 
gence exercée et les lumières de l’expérience. L’économie 
politique est une science , la politique n’est qu’un senti- 
ment ; aussi est-ce par ce côté qu’il est plus aisé d’égarer les 
masses , surtout quand la misère et la faim viennent passion- 
ner les sophismes. 



IX 



Marat et ses partisans avaient adopté fanatiquement cette 
cause du maximum. Ils poussaient le peuple par la faim à 
la taxe et au pillage des riches. Les feuilles de Marat son- 
naient tôus les jours le tocsin de la famine. 

«i II est incontestable , » disait-il dans l’Ami du peuple 
du 23 février, «que les capitalistes, les agioteurs, les 
« monopoleurs , les marchands de luxe , les suppôts de la 
« chicane, les ex-robins, les ex-nobles sont, à quelques 
« exceptions près , les suppôts de l’ancien régime , qui 
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« regrettent les abus dont ils profitaient pour s’engraisser 
« des dépouilles publiques. Dans l’impossibilité de changer 
« leur cœur, vu la vanité des moyens employés jusqu’ici 
« pour les rappeler au devoir, et désespérant de voir nos 
« législateurs prendre les grandes mesures pour les y forcer, 
« je ne vois que la destruction totale de cette engeance 
« maudite qui puisse rendre la tranquillité à l’État : les 
« voilà qui redoublent de scélératesse pour affamer le 
« peuple par l’élévation extraordinaire du prix des denrées 
h de première nécessité , et par la perspective de la disette. 
« Le pillage des magasins , à la porte desquels on pendrait 
« quelques accapareurs , mettrait bientôt fin à ces malver- 
« sations qui réduisent cinq millions d’hommes au désespoir 
« et qui en font mourir des milliers de misère. Les députés 
« du peuple ne sauront-ils donc jamais que bavarder sur 
« ses maux sans jamais lui présenter le remède ? Laissons 
« là les lois , il est évident qu’elles ont été toujours sans 
« effet ! Au reste , eet état de choses ne peut durer plus 
« longtemps; un peu de patience, et le peuple sentira 
« enfin cette grande vérité : qu’il doit se sauver lui-mème. 
« Les scélérats qui cherchent, pour le remettre aux fers, 
« à le punir de s’etre défait d'une poignée de traîtres 
« les 2 , 3 et 4 septembre , qu’ils tremblent d’étre mis eux- 
« memes au nombre des membres pourris qu’il est utile de 
« retrancher du corps politique ! 

« Infâmes hypocrites, qui vous efforcez de perdre la 
« patrie, sous prétexte de relever le règne de la loi, mon- 
« tez donc à la tribune! osez me dénoncer! Cette feuille à 
« la main, je suis prêt à vous confondre! >* 



X 

On ne pouvait prêcher en termes plus formels le pillage 
et l’assassinat. Le lendemain, le peuple, dont la feuille de 

20 . 
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Marat était la tribune à quarante mille voix, obéit au signe 
de son apôtre ; des bandes affamées sortirent des faubourgs, 
des ateliers, des lieux suspects, se répandirent comme une 
invasion dans les riches quartiers de Paris, forcèrent la 
porte des boulangers, enfoncèrent les magasins d’épiciers, 
se distribuèrent, en les taxant, les denrées de première 
nécessité, le pain, le savon, l’huile, la chandelle, le café, le 
sucre, le fromage, et pillèrent ensuite quelques boutiques 
de comestibles. 

Le lendemain, Barère, organe des centres, demanda 
que la loi fût vengée ! « Tant que je serai représentant du 
« peuple, dit-il, je ferai imperturbablement la guerre à 
« ceux qui violent les propriétés, et qui mettent le pillage 
« et le vol à la place de la morale publique, couvrant ces 
ic crimes du masque du patriotisme. » 

Le Girondin Salles lit à la tribune la provocation san- 
guinaire de Marat. « Le décret d’accusation contre ce 
« monstre! » s’écrient une foule de députés. Marat s’élance 
à la tribune aux applaudissements de scs amis apostés par 
lui dès le matin parmi les spectateurs. « Les mouvements 
« populaires qui ont eu lieu hier, dit-il en regardant Salles 
« et Brissot, sont l’œuvre de cette faction criminelle et de 
« ses agents ; ce sont eux qui envoient dans les sections des 
« émissaires pour y fomenter des troubles. Dans l’indigna- 
« tion de mon âme j’ai dit qu’il fallait piller les magasins 
« des accapareurs et les pendre à la porte de leur maison, 
« seul moyen efficace de sauver le peuple; et on ose 
« demander contre moi le décret d’accusation ! » A ces 
mots l’indignation soulève la salle presque entière. Les 
imprécations étouffent la voix de l’orateur. Marat sourit de 
dédain pour ces âmes faibles. « Les imbéciles ! » dit-il en 
abandonnant la tribune. 

Laréveillèrc-Lépaux, homme intègre et neutre entre les 
partis , rend témoignage de l’intégrité de Roland et le 
justifie des calomnies de Marat. « 11 est temps de savoir, 
« s’écrie Larévcillère-Lépaux, si la Convention saura se 
« décider entre le crime et la vertu ? — Qui oserait dé- 
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« fendre Marat? » murmure-t-on de toutes parts. — « Moi ! » 
répond Thirion. — « Je ne veux pas de défenseur, » ré- 
pond l’Ami du peuple ; « c’est là une manœuvre de la cabale 
h qui poursuit en moi la députation de Paris. Ils veulent 
« m’éloigner de l'Assemblée parce que je les importune en 
« dévoilant leurs complots. — Marat est crédule, » dit Carra, 
« il fait tort par ses emportements à ses amis, il jette de la 
« défaveur sur la Montagne. » Marat interrompt Carra. 
« Le perfide commentaire de Carra ne tendrait qu’à 
« conduire à l’échafaud les meilleurs patriotes. » Buzot 
demande ironiquement la parole pour Marat. « Je suis 
« assez fort pour me défendre moi-même, » dit audacieu- 
sement l’accusé. — « Pourquoi, continue Buzot, accuseriez- 
« vous cet homme? il n’écrit dans son journal que ce qui 
« se dit tous les jours à cette tribune, il n'est que l'organe 
« imprudent des calomnies qu’on ne cesse de vomir contre 
« nous et contre les meilleurs citoyens, il n’est que le 
« précurseur de cette anarchie qui contient dans ses der- 
« niers fléaux la royauté! Le décret que vous porteriez 
« contre lui ne ferait que donner de l’importance à un 
« homme qui n'agit pas de lui-même, mais qui n’est que 
« l’instrument d’hommes perver. » Les murmures de la 
Montagne grondent contre Buzot et changent en fureur 
contre les Girondins l’indignation contre Marat. Salles, 
Valazé, Boileau, Fonfrède demandent le décret d’accu- 
sation , Bancal l'expulsion , Pereyre la déclaration de dé- 
mence. La Convention, debout, se divise en deux groupes 
inégaux, d’où portent les exclamations, les dérisions, les 
invectives. « L’appel nominal ! s’écrie Boileau. Que l’on 
« connaisse enfin les amis de Marat et les lâches qui crai- 
« gnent de le frapper ! — Qu’il parle, s’écrie>t-on, il est 
« accusé, il a le droit de parler ! » 

Marat s’adressant alors aux Girondins : « Il n’y a ici ni 
« justice ni pudeur ! » Les Girondins se lèvent comme un 
seul homme, et semblent écraser du geste et de la voix 
l’insolence de l’orateur. « Oui, décrétez-moi d’accusation, » 
poursuit Marat avec un sourire de défi, « mais en même 
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« temps décrétez de démence ces hommes d’Élat. » C’était 
le nom dont les démagogues de la commune et Robes- 
pierre lui-même qualifiaient les amis de Roland. Tallicn, 
un des premiers disciples de Marat, s’obstine en vain à 
défendre son maître, les vociférations des centres couvrent 
la voix de Tallien. Un dernier mot de Vergniaud fait ren- 
voyer l’accusation aux tribunaux ordinaires, et charge le 
ministre de la justice de poursuivre les auteurs et les insti- 
gateurs de pillage. 

« C’est une scélératesse ! » s’écrie Marat ; et il sort pro- 
tégé par les applaudissements de la Montagne. Tout en 
flétrissant les doctrines, la Montagne couvrait l’homme. Ce 
qu’elle aimait dans Marat, c’était l’ennemi des Girondins. 



XI 

C’est peu de jours après ces désordres qu’on apprit les 
troubles de Lyon et l’insurrection en masse de la Vendée, 
premiers symptômes de guerre civile. Ces symptômes écla- 
taient au moment où Dumouriez fléchissait et trahissait aux 
frontières, et où l’anarchie déchirait Paris ; mais l’attention 
de la Convention se portait tout entière aux frontières. 

Là, les désastres succédaient aux désastres. On apprit 
coup sur coup les revers de Custine en Allemagne, la 
déroute de l’armée du Nord et les conspirations transpa- 
rentes de Dumouriez. L’Espagne commença les hostilités. 
La Convention, sur le rapport de Barère, répondit sans 
hésitation par une déclaration de guerre à la cour de 
Madrid. La Convention, loin de déguiser ses périls à la 
nation, chercha le salut dans le péril même. Elle le dévoila 
tout entier. Quatre-vingt-treize commissaires furent nommés 
à l’instant pour porter dans les différentes sections de Paris 
la nouvelle de la défaite de nos armées et des dangers de 
nos frontières. La commune fit arborer un drapeau noir, 
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signe de deuil et de mort, au sommet des tours de la cathé- 
drale. Les théâtres se fermèrent. Le rappel fut hattu comme 
un tocsin de guerre , pendant vingt heures de suite , dans 
tous les quartiers. Des orateurs ambulants lurent sur les 
places publiques une proclamation du conseil qui emprun- 
tait à l'hymne des Marseillais son impétuosité : « Aux armes, 
«i citoyens ! aux armes ! si vous tardez, tout est perdu ! » Les 
sections, dont chacune était devenue une municipalité agis- 
sante et une Convention délibérante, votèrent des mesures 
désespérées. Elles demandèrent la prohibition de la vente 
du numéraire, la peine de mort contre le commerce de 
l’argent monnayé , la création d’une taxe sur les riches , la 
destitution du ministre de la guerre , l’accusation contre 
Dumouriez et ses complices; enfin, la création d'un tribunal 
révolutionnaire pour juger Brissot, Péthion, Roland, Buzot, 
Guadet, Vergniaud et tous les Girondins, dont la modé- 
ration perfide perdait la patrie , sous prétexte de sauver la 
légalité. 



XII 

Danton, tour à tour à la Convention ou aux camps, s’éle- 
vant au-dessus des deux partis par l’élan de son caractère, 
chassa de la voix et du geste le peuple aux frontières, et 
cmbla commander à la Convention la concorde, pour con- 
centrer toute l’énergie contre l’étranger. Robespierre, au 
nom des Jacobins, adressa au peuple une proclamation qui 
imputait aux Girondins tous nos revers. 11 les accusait 
d’avoir été les instigateurs du pillage pour déshonorer les 
doctrines populaires, et pour ranger les riches, les proprié- 
taires et les commerçants du côté de la contre-révolution. Il 
demanda un rempart de tètes entre la nation et ses enne- 
mis, et d’abord celles des Girondins. 

Mais au-dessous de ce mouvement visible des Jacobins, de 
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la commune, des Cordeliers et des sections, qui bouillonnait 
contre les maîtres de la Convention, un conciliabule souter- 
rain, quelquefois public, quelquefois caché, s’occupa de 
réunir et d’enflammer les éléments d’une insurrection du 
peuple contre la majorité de la Convention, Ce comité insur- 
rectionnel se rassemblait tantôt dans une salle de l’hôtel de 
ville, tantôt en plus petit nombre dans une maison du fau- 
bourg Saint-Marceau. On y comptait Marat , Dubois-Crancé , 
Duquesnoy, Drouet, Choudieu, Pache, maire de Paris, 
Chaumette, Hébert, Moraoro, Panis, Dubuisson, l’Espa- 
gnol Gusman, Proly, Pereyrc, Dopsent, président de la 
section de la Cité, un des organisateurs des massacres des 
prisons; Ilassenfratz, Henriot, Dufourny. Les agents secon- 
daires étaient pour la plupart des hommes du 6 octobre, du 
20 juin, du 10 août, du 2 septembre, cadre révolutionnaire 
que la commune avait conservé. Ces hommes de main, 
après avoir obéi à l’impulsion de Péthion et de ses amis, 
étaient prêts à obéir à l'impulsion de Pache, de Marat et de 
Robespierre. Flot révolutionnaire dont la nature était de 
déborder sans cesse. Tout ce qui tendait à fixer la Révolu- 
tion leur était insupportable. On retrouvait parmi ces 
hommes d’exécution Maillard, le président des massacres de 
l’Abbaye; Cerat, qui avait dirigé les assassinats aux Carmes 
et qui était maintenant juge de paix de la section du Luxem- 
bourg ; Gonchon , le Danton du faubourg Saint-Antoine ; 
Varlet; le teinturier Malard, ami de Billaud-Varennes ; le 
coiffeur Sirct, qui depuis la prise de la Bastille , où il avait 
essayé son courage, n’avait manqué à aucun des combats de 
la Révolution; le tanneur Gihon, patriote entraîné par 
Henriot, et confondant comme lui le patriotisme et le 
crime; Lareynie, l’ancien grand vicaire de Chartres, pour- 
suivant jusqu’au bout, dans la Révolution, la ruine des insti- 
tutions qu’il avait abjurées; Alexandre, qui affectait dans 
son faubourg l’ascendant militaire; et enfin le cordonnier 
Chalandon, président du comité révolutionnaire de la sec- 
tion, et dont le célèbre avocat Target mendiait lâchement la 
protection , fréquentait la table et rédigeait les harangues. 
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XIII 



Le 6 mars, dans la nuit, le comité d'insurrection générale 
se réunit plus mystérieusement que de coutume. Les mem- 
bres d'une implacable résolution et d'un secret à toute 
épreuve y avaient été seuls convoqués. Ils étaient las du 
nom d'assassins que Vergniaud et ses amis leur lançaient du 
haut de la tribune. Ils espéraient que Danton, qui avait été 
leur complice et sur qui rejaillissaient les injures des Giron- 
dins, s’unirait à eux pour écraser ees ennemis communs. Ils 
étaient prêts à lui décerner la dictature du patriotisme. Ils 
attendaient d’heure en heure son retour de l'armée , où il * 
avait couru une troisième lois pour raffermir les troupes 
ébranlées. 



XIV 



Danton, informé par une lettre de son beau-frère, Char- 
pentier, de la maladie de sa femme, était reparti précipi- 
tamment de Condé pour venir recueillir le dernier soupir de 
la compagne de sa jeunesse. La mort l’avait devancé. En 
descendant de voiture à la porte de sa maison, on lui 
annonça que sa femme venait d’expirer. On voulut l’éloi- 
gner de ce funèbre spectacle ; mais Danton, qui, sous l’impé- 
tuosité de ses passions politiques et sous les débordements 
de sa vie, nourrissait une tendresse mêlée de respect pour 
la mère de ses deux enfants, écarta les amis qui lui dispu- 
taient le seuil de sa maison, monta éperdu dans la chambre, 
se précipita vers le lit , souleva le linceul , et couvrant de 
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baisers et de larmes le corps à demi refroidi de sa femme, 
passa toute la nuit en gémissements et en sanglots. 

Nul n’osa interrompre sa douleur et l’arracher à ce cer- 
cueil pour l’entraîner à la sédition. Les projets des conjurés 
furent ajournés à défaut de chef. Cependant Dubuisson 
harangua le comité et lui démontra l’urgence de prévenir 
les Girondins, qui parlaient tous les jours de venger les 
meurtres de septembre. « La mort, dit-il en finissant, à 
« ces hypocrites de patriotisme et de vertu ! » 



XV 

Les bras levés et les gestes de mort furent le silencieux 
applaudissement de ce discours de Dubuisson. Les noms de 
vingt-deux députés girondins furent débattus et leurs têtes 
dévouées. Ce chiffre de vingt-deux têtes correspondait, par 
une sorte de talion , à celui de vingt-deux Jacobins que 
Dumouriez avait promis , dit-on , de livrer à la vengeance 
de son armée et à la colère de l’étranger. Les uns propo- 
sèrent de pendre Vcrgniaud, Brissot, Guadct, Péthion, 
Barbaroux et leurs amis, aux branches des arbres des Tuile- 
ries ; les autres de les conduire à l’Abbaye , et de renouveler 
sur eux la justice anonyme de septembre. Marat, dont le 
nom n’avait rien à craindre d’un forfait de plus, et pour 
qui la gloire n’était que l’éclat du crime, écarta ces scru- 
pules : « On nous appelle buveurs de sang, dit-il ; eh bien ! 
« méritons ce nom en buvant le sang de nos ennemis. La 
« mort des tyrans est la dernière raison des esclaves. 
« César fut assassiné en plein sénat, traitons de même les 
« représentants traîtres à la patrie, et immolons-les sur 
« leurs bancs, théâtre de leurs crimes. » Mamin , qui avait 
promené la tête de la princesse de Lamballe au bout de sa 
pique, se proposa, lui et quelques-uns de ses égorgeurs, 
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pour assassiner les Girondins dans leur propre demeure. 
Hébert appuya ce dernier parti. « La mort sans bruit 
« donnée dans les ténèbres vengera aussi bien la patrie des 
« traîtres, et montrera la main du peuple suspendue à 
« toute heure sur la tête des conspirateurs. » On s'arrêta à 
ce plan sans exclure néanmoins l’idée de Marat , si l’occasion 
d'un meurtre plus solennel se présentait, au milieu des 
désordres , dans l’assaut que le peuple donnerait à la 
Convention. On distribua les quartiers à soulever aux agi- 
tateurs, et on fixa pour l’exécution la nuit du 9 au 10 mars. 



XVI 



Pendant que les conjurés du comité d’insurrection recru- 
taient leurs forces, une révélation fortuite informait les 
Girondins de la nature du complot tramé contre leur vie. 
Le coiffeur Siret, avec l'indiscrétion habituelle à sa profes- 
sion, avait confié au président de la section de l'ilc Saint- 
Louis, Mauger, que le lendemain, à midi, les Girondins 
auraient cessé de vivre. Mauger, ami de Kcrvélégan, député 
du Finistère et un des plus fermes courages de la faction de 
Roland, se rendit, à la nuit tombante, chez Kervélégan, et 
le conjura, au nom de sa sûreté personnelle, de ne pas aller 
le lendemain à la séance de la Convention, et de ne pas 
coucher dans sa maison pendant la nuit du 9 au 10. Kervé- 
légan, qui attendait ce soir-là les principaux chefs de la 
Gironde à souper, leur transmit l’avis de Mauger, et envoya 
prévenir tous les députés du même parti de s’abstenir d’aller 
à la Convention, et de s’absenter de leurs demeures pendant 
la journée et la nuit suivantes. Il courut lui-même chez 
Gamon, un des inspecteurs de la salle, pour provoquer les 
mesures nécessaires à la sûreté de la Convention. Il alla 
ensuite réveiller le commandant du bataillon des fédérés 
■J. 21 
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du Finistère à la caserne, et fit prendre les armes à ce 
bataillon. Déjà quelques groupes étaient en marche. 

Louvet, le courageux accusateur de Robespierre, logeait 
alors dans la rue Saint-Honoré, non loin du club des Jaco- 
bins. Il savait que le premier soulèvement du peuple le choi- 
sirait pour première victime. 11 menait d’avance la vie d’un 
proscrit, ne sortant que pour se rendre à la Convention, 
toujours armé, demandant asile à des toits différents pour 
passer la nuit, et ne fréquentant furtivement sa propre 
demeure que pour visiter la jeune femme qui s'était dévouée 
à lui. C’était cette Lodoïska dont il a immortalisé dans ses 
récits la beauté, le courage et l’amour. Cette femme, dont 
l’œil épiait sans cesse les moindres symptômes, entendit, au 
commencement de la nuit, un tumulte inaccoutumé dans la 
rue, et des vociférations qui partaient du sein de groupes 
plus nombreux qu'à l’ordinaire sur le seuil des Jacobins. 
Elle y courut, elle pénétra dans la salle; du haut des tri- 
bunes où les femmes étaient admises, elle assista, inconnue, 
aux sinistres préliminaires des attentats réservés à la nuit. 
Elle vit éclater la conjuration, désigner le but, donner le 
mot d’ordre, proférer des serments, éteindre les flambeaux, 
tirer les sabres. Aussitôt, se confondant dans la foule, elle 
s'échappa pour prévenir son amant. Louvet, sortant de sa 
retraite, court chez Péthion où quelques-uns de ses amis 
étaient réunis. Ils délibéraient tranquillement sur des pro- 
jets de décrets qu'ils se proposaient de présenter le lende- 
main. Louvet les décida avec peine à s’abstenir d aller à la 
séance de nuit de la Convention. Vergniaud se refusait à 
croire au crime. Péthion, indifférent à son sort, aimait 
mieux l’attendre dans sa maison que de le fuir. Les autres 
se dispersèrent et allèrent demander sûreté jusqu’au jour à 
l’hospitalité. Louvet courut dans la nuit, de porte en porte, 
avertir Barbaroux, Buzot, Salles, Valazé, de se soustraire à 
la hâte aux piques des assassins. Brissot, déjà informé, était 
allé instruire les ministres et les animait de son intrépidité. 
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XVII 



Pendant que les députés girondins échappaient ainsi à 
leurs ennemis, des bandes, parties des Cordeliers, armées 
de pistolets et de sabres, se portèrent à l'imprimerie de 
Gorsas, rédacteur de la Chronique de Paris, forcèrent les 
portes, déchirèrent les feuilles, brisèrent les presses et pil- 
lèrent les ateliers. Gorsas, armé d'un pistolet, passa inconnu 
au milieu des assassins qui demandaient sa tête. Puis, arrivé 
à la porte de la rue et la trouvant gardée par des hommes 
armés, il escalada le mur de la cour et se jeta dans une 
maison voisine, d’où il se réfugia à la section. 

Une autre colonne, d’environ mille hommes du peuple, 
sortant d’un repas civique sous les piliers des halles, mar- 
cha à la Convention et défila dans la salle aux cris de : Vivre 
libre ou mourir! Les bancs vides des Girondins déconcer- 
tèrent les projets de leurs ennemis. Les Girondins, bravant 
les huées et les menaces de la foule et des tribuns, se ren- 
dirent le jour suivant à leur poste. Un attroupement d’en- 
viron cinq mille hommes des faubourgs encombrait la rue 
Saint-Honoré, la cour du Manège, la terrasse des Feuillants. 
Les sabres, les pistolets, les piques s’agitaient sur les têtes 
des députés aux cris de : Mort à Brissot et à Pèthion! 
Fournier l’Américain, Varlet, Champion et des vociféra- 
teurs connus du peuple demandèrent les têtes de trois cents 
députés modérés; ils se rendirent en députation au conseil 
de la commune pour exiger qu’on fermât les barrières de 
Paris et qu’on proclamât l’insurrection. Le conseil rejeta 
ces demandes. Marat lui-même désavoua et gourmanda 
Fournier et ses complices. 

La Convention fut tumultueuse comme le peuple lui- 
même. On se lançait les outrages et les provocations. Ba- 
rère, indécis entre les Girondins et les Montagnards, et par 
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là même toléré des deux partis, assoupit un moment la 
fureur générale en s'égarant dans les généralités patrioti- 
ques et en protestant à la fois contre l'aristocratie des 
Girondins, contre l'anarchie des Montagnards, contre l'in- 
surrection municipale de Paris, « On a parlé, dit-il, du pro- 
« jet de couper cette nuit des têtes de députés? Citoyens ! 
« les têtes des députés sont bien assurées ; les têtes des 
« députés sont posées sur tous les départements de la 
« république, qui donc oserait y toucher? Le jour de ce 
« crime impossible, la république serait dissoute ! » D'una- 
nimes applaudissements couvrirent la voix de Barèrc et 
semblèrent garantir la vie des représentants de la nation 
contre les poignards du peuple de Paris. Robespierre pré- 
senta, comme remède au mal, la concentration du pouvoir 
exécutif dans les comités. 11 fit pressentir le comité de salut 
public, c’est-à-dire la dictature sans intermédiaire de la 
Convention. 

« Les considérations générales qu’on vous présente sont 
« vraies, dit Danton; mais quand l’édifice est en feu, on 
« ne s’attache pas aux fripons qui volent les meubles. 
« J’éteins d’abord l'incendie. Voulons-nous être libres? Si 
« nous ne le voulons pas, périssons, car nous l’avons tous 
« juré. Faites donc partir vos commissaires, qu’ils partent 
« ce soir, cette nuit même, qu’ils disent à la classe opulente : 
« Il faut que l'aristocratie de l’Europe, succombant sous nos 
« efforts, paye notre dette ou que vous la payiez. Le peu- 
« pie n’a que du sang, il le prodigue. Allons, misérables ! 
« prodiguez vos richesses. » [On applaudit sur la Montagne 
et dans les tribunes.) « Voyez, citoyens, » reprend Danton 
avec une physionomie où rayonne la prévision prophétique 
du bonheur public, » voyez, citoyens, les belles destinées 
« qui vous attendent ; quoi ! vous avez une nation entière 
« pour levier, la raison pour point d’appui, et vous n’avez 
« pas encore bouleversé le monde ? » ( Les applaudissements 
suspendent un instant l’emportement de son enthousiasme.) 
« Dans des circonstances plus difficiles, quand l’ennemi 
« était aux portes de Paris, j’ai dit à ceux qui gouvernaient 
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« alors : Vos discussions sont misérables, je ne connais que 
« l’ennemi, battons l’ennemi. « ( Battements de mains 'pro- 
longés.) « Vous qui me fatiguez de vos contestations parti- 
« culières, reprend-il en regardant tour à tour Marat, Rô- 
ti bespierre, les Girondins, au lieu de vous occuper du 
« salut de la république, je vous regarde tous comme des 
« traîtresse vous mets tous sur la même ligne. Eh îqucm’im- 
« porte ma réputation? que la France soit libre et que mon 
« nom soit flétri ! 

Cambacérès demanda l’organisation d'un tribunal révo- 
lutionnaire. Buzot s’écria qu’on voulait conduire la France 
à un despotisme plus sinistre que le despotisme même de 
l’anarchie. Il protesta contre la réunion de tous les pouvoirs 
dans une seule main. « Il ne protestait pas, murmura 
« Marat, quand tous les pouvoirs étaient dans la main de 
« Roland. » 

Robcrt-Lindet lut le projet de décret qui instituait un 
tribunal révolutionnaire. « Il sera composé de neuf juges, 
« dit Lindet. Il ne sera soumis à aucune forme. Son code 
« sera sa conscience, ses moyens de conviction l'arbitraire. 
« Il y aura toujours dans la salle de ce tribunal un membre 
« chargé de recevoir les délations. 11 jugera tous ceux que 
u la Convention lui enverra. » La Montagne applaudit il ces 
dispositions. Vergniaud, indigné, se leva : « C’est une in- 
« quisition mille fois plus redoutable que celle de Venise, 
« nous déclarons que nous mourrons plutôt que d’y con- 
« sentir. » 



XVIII 



Cambon et Barère parurent d’abord épouvantés de 
l'arme qu’on leur présentait. « Les Lacédémoniens, dit Bâ- 
ti rère, ayant vaincu les Athéniens, les mirent sous le gou- 
« vernement de trente tyrans. Ces hommes condamnèrent 

21 . 



Digitized by Google 




HISTOIRE DES GIRONDINS. 



« d’abord à mort les plus grands scélérats qui étaient en 
« horreur à tout le monde, le peuple applaudit à leur sup- 
« plice ; bientôt ils frappèrent arbitrairement les bons 
« et les méchants. — Sylla , victorieux, fit égorger un 
« grand nombre de citoyens qui s’étaient élevés par leurs 
« crimes et par le mal qu’ils avaient fait à la république, 
« tout le monde applaudit : on disait partout que ces cri- 
« minels avaient bien mérité leur supplice; mais ce sup- 
« plice fut le signal d’un affreux carnage. Dès qu’un homme 
« enviait une maison ou quelque terre, il dénonçait le pos- 
« sesseur et le faisait mettre au nombre des proscrits. » 

La Convention décréta que les jurés de ce tribunal révo- 
lutionnaire seraient nommés par elle-même et pris dans 
tous les départements. Ces dispositions, qui tempéraient la 
dictature de vie ou de mort du tribunal, impatientaient vi- 
siblement Danton ; on allait lever la séance, il bondit sur son 
banc et s’élança à la tribune : son geste impérieux força à se 
rasseoir les députés déjà debout. 

« Je somme, » dit Danton d’une voix de commandement, 
«i tous les bons citoyens de ne pas quitter leur poste. » 
( Tous les membres reprennent silencieusement leur place. ) 
« Quoi ! citoyens, dit-il , vous pouvez vous séparer sans 
« prendre les grandes mesures qu’exige le salut de la ré- 
« publique ! Je sens combien il est important de prendre 
«i des mesures judiciaires qui punissent les contre-révolu- 
« tionnaires, car c’est pour eux que le tribunal est néces- 
« saire, c’est pour eux que ce tribunal doit suppléer au 
« tribunal suprême de la vengeance du peuple. Arrachez- 
« les vous-mêmes à la vengeance populaire, l’humanité 
« vous l’ordonne; rien n’est plus difficile que de définir un 
« crime politique, mais n’cst-il pas nécessaire que des lois 
«< extraordinaires mises en dehors des institutions sociales 
« épouvantent les rebelles et atteignent les coupables? Ici, le 
« salut public exige de grands moyens et des mesures ter- 
« ribles; je ne vois pas de milieu entre les formes ordinaires 
« et un tribunal révolutionnaire. Soyons terribles pour dis- 
u penser le peuple d’être cruel. Organisons un tribunal, 
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» non pas bien, cela est impossihle, mais le moins mal qu’il 
« se pourra, afin que le glaive de la loi pèse sur la tète de 
« ses ennemis. Ce grand œuvre terminé, je vous rappelle 
« aux armes, aux commissaires que vous devez faire partir, 
« au ministère que vous devez organiser. Le moment est 
« venu, soyons prodigues d’hommes et d’argent. Prenez-y 
« garde, citoyens! vous répondez au peuple de nos armées, 
« de son sang, de ses assignats. Je demande donc que le tri- 
« bunal soit organisé séance tenante. Je demande que la 
« Convention juge mes raisonnements et méprise les quali- 
« fications injurieuses qu’on ose me donner. Ce soir, organi- 
« sation du tribunal révolutionnaire, organisation du pou- 
« voir exécutif; demain, mouvement militaire; que demain 
« vos commissaires soient partis ! que la France entière se 
a lève, coure aux armes, marche à l’ennemi ! que la IIol- 
« lande soit envahie! que la Belgique soit libre! que le 
« commerce anglais soit ruiné! que les amis de la liberté 
« triomphent de cette contrée ! que nos armes partout vie- 
il torieuses apportent aux peuples la délivrance et le bon- 
« heur, et que le monde soit vengé ! » 



XIX 

Le cœur national de la France semblait battre dans la 
poitrine de Danton. Ses paroles pressées retentissaient dans 
les âmes comme le pas de charge des ho toi lions sur le sol de 
la patrie. Il descendit de la tribune dans les bras de scs col- 
lègues de la Montagne. Le soir le tribunal révolutionnaire 
fut définitivement décrété. Cinq juges et un jury nommés 
par la Convention, un accusateur public nommé aussi par 
elle, la mort et la confiscation des biens au profit de la 
république, tel était ce tribunal d’État, seule institution ca- 
pable, croyait-on , de défendre dans un pareil moment la 
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république contre l’anarchie, la contre-révolution et l’Eu- 
rope. La Convention, résumé du peuple, rappelait tout à 
soi, même la justice, un des attributs de la souveraineté 
suprême. L’arme qu’elle saisissait dans le péril pouvait être 
salutaire ou funeste, selon l’usage qu'elle en ferait. Si elle 
n’eut fait qu’en couvrir les frontières, la sûreté des citoyens 
et sa propre puissance, cette arme pouvait sauver à la fois la 
nation et la liberté ; si elle la livrait aux partis pour s’entre- 
détruire, elle perdait et elle déshonorait la Révolution. Les 
Girondins n’osèrent pas refuser cette mesure à l’impatience 
publique et à l’urgence de la nécessité. Par une étrange 
dérision des choses humaines, Barère, qui refusait cette 
loi, devait en faire lui-même le plus sanglant usage, et 
Danton, qui l'implorait, devait lui porter sa tète. C’était la 
victime qui forgeait le glaive ; c’était le sacrificateur qui le 
repoussait. 



XX 

Le peuple , soulevé par le danger public et par le comité 
d’insurrection, assiégeait encore la Convention : un second 
projet d égorgement des Girondins à domicile fut tramé 
dans le conciliabule du faubourg Saint-Marceau. Danton, 
confident par ses agents de toutes ces trames nouées et dé- 
nouées à sa volonté, fit avertir les députés menacés de 
quitter une seconde fois leurs demeures. Il intimidait d’une 
main, il protégeait de l’autre; il se ménageait des appuis, 
des espérances, des reconnaissances dans les trois partis; il 
voulait être nécessaire et terrible à tous à la fois; seul il em- 
pêchait le choc entre la Gironde et la Montagne : en se 
décidant il décidait la victoire. 

Mais l’orgueil des Girondins souffrait de cette supériorité 
d'attitude de Danton; ils répondaient à ses avances par des 
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mépris , ils poursuivaient Robespierre jusque dans son 
silence, ils attribuaient à ces deux hommes toute la démence 
de Marat, tous les délires de l'anarchie. Ils excusaient pres- 
que Marat pour verser tout l'odieux des attentats du peuple 
sur Robespierre et sur Danton. « Marat, » disait Isnard à la 
tribune, «n'est pas la tête qui conçoit, mais le bras qui 
« exécute; il est l'instrument d'hommes perfides qui se 
« jouent avec adresse de sa sombre crédulité, enveniment 
« ses dispositions naturelles à voir tous les objets sous des 
« couleurs funèbres, lui persuadent ce qu’ils veulent, et lui 
« font faire ce qui leur plaît : une fois qu'ils ont monté sa 
« tête, cet homme extravague et délire à leur gré. » 

Les membres de ce parti, réunis en conseil chez Roland, 
se décidèrent enfin à profiter de l’indignation que l'insur- 
rection du peuple contre la Convention venait d’cxcitcr 
parmi les citoyens de Paris, pour reconquérir un ascendant 
qui leur échappait. Vergniaud , qui se taisait depuis long- 
temps, céda aux sollicitations de ses collègues et prépara 
un discours pour demander vengeance à l’opinion des poi- 
gnards de Marat. Mais déjà la division s’était introduite dans 
la faction de la Gironde. Vergniaud, aimé et admiré de 
tous les Girondins, n’exprimait plus la politique de son 
parti ; il affectait le rôle de modérateur, et se rapprochait 
ainsi de Danton. Ces deux hommes qui se touchaient n’a- 
vaient plus entre eux que le sang de septembre. Ainsi parla 
Vergniaud : 

« Sans cesse abreuvé de calomnie, je me suis abstenu de 
« la tribune tant que j’ai pensé que ma présence pourrait y 
« exciter des passions, et que je ne pouvais y porter l’espé- 
« rance d’être utile à mon pays; mais aujourd’hui que nous 
« sommes tous, je le crois du moins, réunis par le sentiment 
« d’un danger devenu commun à tous, aujourd'hui que la 
« Convention nationale entière se trouve sur les bords d’un 
« abîme, où la moindre impulsion peut la précipiter à jamais 
« avec la liberté, aujourd'hui que les émissaires de Catilina 
« ne se présentent plus seulement aux portes de Rome, 
« mais qu’ils ont l’insolente audace de venir jusque dans 
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« cette enceinte déployer les signes de l'insurrection, je ne 
« puis plus garder un silence qui devient une véritable 
» trahison. Je dirai la vérité sans crainte des assassins, car 
« les assassins sont lâches et je sais défendre ma vie contre 
« eux. ). Après avoir rappelé les attentats à la propriété du 
mois de février et de mars : « Ainsi de crimes en amnistie 
« et d’amnistie en crimes , un grand nombre de citoyens 
« en est venu à confondre les insurrections séditieuses avec 
« les insurrections contre la liberté. On a vu se développer 
« cet étrange système de liberté d’après lequel on vous dit : 
« Vous êtes libres, mais pensez comme nous , ou nous vous 
« dénonçons aux vengeances du peuple; vous êtes libres, 
« mais courbez la tête devant l’idole que nous encensons, 
« ou nous vous dénonçons aux vengeances du peuple ; vous 
« êtes libres, mais associez-vous à nous pour persécuter les 
« hommes dont nous redoutons la probité et les lumières , 
« ou nous vous désignons par des dénonciations ridicules et 
« nous vous dénonçons aux vengeances du peuple ! 

« Alors, citoyens, il a été permis de craindre que la Ré- 
« volution, comme Saturne, dévorât successivement tous 
« ses enfants. 

« Une partie des membres de la Convention nationale a 
« regardé la Révolution comme finie du jour où la France 
« a été constituée en république ; dès lors elle a pensé qu’il 
« convenait d’arrêter le mouvement révolutionnaire , de 
« rendre la tranquillité au peuple, et de faire promptement 
« les lois nécessaires pour que cette tranquillité fût durable; 
« d’autres membres, au contraire, alarmés des dangers dont 
« la coalition des rois nous menace, ont cru qu’il importait 
« de perpétuer l’effervescence. La Convention avait un 
« grand procès à juger. Les uns ont vu dans l’appel au 
« peuple ou dans la simple réclusion du coupable un moyen 
« d’éviter une guerre qui allait faire répandre des flots de 
« sang, et un hommage solennel rendu à la souveraineté 
« nationale. Les autres ont vu dans cette mesure un germe 
« deguerres intestines et une condescendance pour le tyran; 
« ils ont appelé les premiers royalistes; les premiers ont 
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« accusé les seconds de ne se montrer si ardents à faire 
« tomber la tête de Louis que pour placer la couronne sur 
« le front d’un nouveau tyran. Dès lors le feu des passions 
« s’est allumé avec fureur dans le sein de cette Assemblée, 
« et l’aristocratie, ne mettant plus de bornes à ses espéran- 
« ces, a conçu l’infernal projet de détruire la Convention 
« par elle-même. L’aristocratie s’est dit : Enflammons en- 
« core les haines, faisons en sorte que la Convention natio- 
« nale elle-même soit le cratère brûlant d’où sortent ces 
« expressions sulfureuses de conspiration, de trahison, do 
« contre-révolution, notre rage fera le reste; et si dans le 
«t mouvement que nous aurons excité périssent quelques 
« membres de la Convention , nous présenterons ensuite à 
« la France leurs collègues comme des assassins et des 
« bourreaux. » Après avoir dénoncé tous les faits qui révé- 
laient un plan d’insurrection et d’assassinat dans les journées 
des 9 et 10 mars : « Citoyens, poursuit Vergniaud, telle est 
« la profondeur de l’abîme qu’on avait creusé sous vos pas. 
« Le bandeau est-il enfin tombé de vos yeux? Aurez-vous 
« appris enfin à reconnaître les usurpateurs du titre d’amis 
« du peuple? 

«i Et toi, peuple infortuné, seras-tu plus longtemps la 
« dupe des hypocrites qui aiment mieux obtenir les applau- 
« dissements que les mériter? Les contre-révolutionnaires 
« te trompent avec les mots d’égalité et de liberté ! Un tyran 
« de l’antiquité avait un lit de fer sur lequel il faisait éten- 
« dre ses victimes, mutilant celles qui étaient plus grandes 
« que le lit, disloquant douloureusement celles qui l’étaient 
« moins pour leur faire atteindre le niveau. Ce tyran aimait 
« l’égalité, et voilà celle des scélérats qui te déchirent par 
« leur fureur. L’égalité pour l'homme social n’est que celle 
« des droits, elle n’est pas plus celle des fortunes que celle 
« des tailles, celle des forces, de l’esprit , de l’activité, de 
« l’industrie et du travail : c’est la licence qu’on représente 
« sous l’apparence de la liberté; elle a, comme les faux 
« dieux, ses druides qui veulent la nourrir de victimes 
« humaines. Puissent ces prêtres cruels subir le sort de 
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« leurs prédécesseurs ! Puisse l’infamie sceller à jamais la 
« pierre déshonorée qui couvrira leur cendre ! 

« Et vous, mes collègues, le moment est venu : il faut 
« choisir enfin entre une énergie qui vous sauve et la fai- 
te blesse qui perd tous les gouvei’nements ; si vous mollis- 
« sez, jouets de toutes les factions, victimes de tous les 
« conspirateurs, vous serez bientôt esclaves. Citoyens, pro- 
« fitons des leçons de l’expérience; nous pouvons boule- 
« verser les empires par des victoires, mais nous ne ferons 
« des révolutions chez les peuples que par le spectacle de 
« notre bonheur. Nous voulons renverser les trônes, prou- 
« vons que nous savons être heureux avec une république; 
K si nos principes se propagent avec tant de lenteur chez 
« les nations étrangères, c’est que leur éclat est obscurci 
« par des sophismes, par des mouvements tumultueux, et 
« surtout par un crêpe ensanglanté. Lorsque les peuples se 
« prosternèrent pour la première fois devant le soleil, pour 
« l'appeler père de la nature, pensez-vous qu’il fût voilé par 
« les nuages destructeurs qui portent les tempêtes? Non, 
* sans doute : brillant de gloire il s’avançait alors dans l’im- 
« mensité de l’espace et répandait sur l’univers la fécondité 
« et la lumière. 

« Eh bien , dissipons par notre fermeté ces nuages qui 
« enveloppent notre horizon politique, foudroyons l’anar- 
« chie non moins ennemie de la liberté que le despotisme , 
« fondons la liberté sur les lois et sur une sage constitution; 
« bientôt vous verrez les trônes s'écrouler, les sceptres se 
« briser, et les peuples, étendant leurs bras vers nous, pro- 
« clamer par des cris de joie la fraternité universelle. » 

Ce discours éloquent , qui faisait applaudir l’orateur, ne 
produisit qu’un vain retentissement de paroles qui agita 
l’àrae de l’Assemblée sans lui donner aucune direction. 

Marat succéda à l’orateur des Girondins. Le cynisme de sa 
contenance à la tribune disait assez qu’il méprisait cette élo- 
quence et qu’il n’y prétendait pas. 

« Je ne me présente pas, dit-il, avec des discours fleuris, 
« avec des phrases parasites, pour mendier des applaudis- 
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« sements ; je me présente avec quelques idées lumineuses, 
« faites pour dissiper tout ce vain batelage que vous venez 
« d’entendre. Personne plus que moi ne s’afflige de voir ici 
« deux partis, dont l’un ne veut pas sauver la Révolution, 
« et dont l'autre ne sait pas la sauver. » A ces mots, la salle 
et les tribunes éclatent en applaudissements comme pour 
enfoncer dans l’âme des Girondins le trait que Marat vient 
de lancer. Celui-ci montre de la main le banc de Vergniaud 
et de ses amis. « Ici, » dit-il, « sont les hommes d'Élat, je 
« ne leur fais pas à tous un crime de leur égarement, je n’en 
« veux qu’à leurs chefs ; mais il est prouvé que les hommes 
« qui ont fait l’appel au peuple voulaient la guerre civile, et. 
« que ceux qui ont voté pour la conservation du tyran 
« votaient pour la conservation de la tyrannie. Ce n’est 
« pas moi d’ailleurs qui les poursuis , c’est l'indignation 
« publique. Je m’oppose à l'impression d’un discours qui 
« porterait dans les départements le tableau de nos dissen- 
« sions et de nos alarmes. » L’Assemblée, déjà partagée en 
deux moitiés égales, dont chacune voulait effacer la victoire 
pour ne pas paraître vaincue, vota à la fois l'impression du 
discours de Vergniaud et celle du discours de Marat. Une 
telle approbation ressemblait tellement à une injure, que 
Vergniaud offensé déclura que son improvisation s’était 
effacée de sa mémoire. 



XXi 

Danton, à cette époque, avait des conférences fréquentes 
avec Guadet, Gensonné et Vergniaud; il inclinait évidem- 
ment vers le parti de ces hommes dont les lumières, l'élo- 
quence et les mœurs promettaient à la république un gou- 
vernement moins anarchique au dedans , plus imposant au 
dehors. Sa conduite avec ce parti se ressentait tous les jours 
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davantage de ces dispositions secrètes. Sans cesse attaqué 
par Brissot, par Valazé, par Louvet, par Barbaroux, par 
Isnard, par Buzot, par tous ceux des jeunes Girondins que 
dirigeait la vertueuse indignation de Roland, et que soufflait 
la colère de sa femme, Danton souffrait en silence leurs insi- 
nuations contre lui. Il affectait de ne pas entendre. Il ne ré- 
pondait jamais. Soit magnanimité, soit prudence, il conte- 
nait en lui sa fougue et ne cessait de refuser le combat que 
les imprudents de la Gironde ne cessaient de lui offrir. 
Danton déployait de jour en jour davantage le génie d’un 
homme d’État. Homme d’action surtout, il apportait aux 
Girondins la puissance de volonté et d'unité qui leur man- 
quait; il avait le cœur du peuple, dont Vcrgniaud et ses 
amis n’avaient que l’oreille ; il eût donné la foule aux Giron- 
dins, qui avaient déjà les propriétaires avec eux; unis, ils 
auraient comprimé l’anarchie au cœur de la France en sou- 
levant le sol national et en lançant la Révolution au delà des 
frontières. Danton avait l’instinct de cette mission, il déplo- 
rait amèrement l’obstination des amis de Roland à s’éloigner 
de lui. « Leur haine contre moi les perd et me perdra peut- 
« être après eux ! » disait-il aux négociateurs qui s’interpo- 
saient entre eux et lui ; « les insensés ! ils ne savent pas ee 
« qu’ils repoussent! » Mais, malgré les rapprochements 
souvent tentés par les modérés de la Gironde, la réconcilia- 
tion échouait toujours. Le passé de Danton frappait de sté- 
rilité son génie ; sa complicité avec les exécuteurs de sep- 
tembre le poursuivait , et poursuivait en lui la république. 



XXII 



C’est à cette époque que fut institué sur la proposition 
d Isnard le premier comité de salut public. Les membres 
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furent nommés avec, impartialité. C'étaient Dubois-Crancé, 
Péthion, Gensonné, Guyton deMorveau, Robespierre, Bar- 
baroux, Rulil , Vergniaud, Fabre d'Églantine, Buzot, Del- 
mas, Guadet, Condorcet, Bréard, Camus, Prieur (de la 
Marne), Camille Desmoulins , Barère , Quinette , Danton, 
Sieyès, Lasource, Isnard, Cambacérès, Jean Debry. Les 
membres suppléants étaient Treilhard, Aubry, Garnier (de 
Saintes), Lindct, Lefebvre, Laréveillère-Lépaux , Ducos, 
Sillery, Lamarque et Boyer-Fonfrèdc. Les forces des partis 
s'y balançaient. Un redoublement d'énergie caractérisa les 
actes du gouvernement et de la commune pendant cette 
courte période de conciliation. Le danger de la patrie ten- 
dait toutes les pensées vers la guerre. Le tocsin sonnait dans 
Paris, le rappel battait, les sections couraient aux armes. 
Santerre était à la tète de deux mille citoyens armés. La 
Convention ordonnait. Le comité de salut public dirigeait. 
La commune exécutait des visites domiciliaires pour arrêter 
les conspirateurs, désarmer les aristocrates, exiler de la ca- 
pitale les nobles, les prêtres suspects. Le tribunal révolu- 
tionnaire commençait à siéger et à rendre ses premiers 
jugements. L'instrument des supplices se dressait sur la 
place de la Révolution comme une institution complémen- 
taire de la république. Mais les Girondins détournaient le 
couteau sur les têtes des émigrés et des aristocrates , et 
n’osaient frapper leurs véritables ennemis. 



XXIII 

Depuis la retraite de son mari, madame Roland désespé- 
rait de la liberté. Les froides théories de Robespierre gla- 
çaient son cœur. Les haillons de Marat offensaient ses yeux. 
Renfermée dans la solitude, elle se demandait déjà si l'idéal 
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de la Révolution qu’elle avait rêvé n’était pas un de ces mi- 
rages de l’âme qui trompent par des perspectives séduisantes 
les imaginations altérées de bien, et qui se convertissent en 
aridité et en soif quand on en approche. 11 lui eût été doux 
de mourir avant son désenchantement. L’ardeur de la lutte 
et la grandeur de son courage avaient soutenu son âme 
pendant que son mari était au pouvoir. Maintenant l’acti- 
vité de sa pensée se retournait contre elle-même et la dévo- 
rait. L’ingratitude du peuple venait avant la gloire. De 
toutes les promesses de la république, madame Roland 
n’avait vu se réaliser que des ruines et des crimes. La calom- 
nie, qui s’acharnait sur elle et sur son mari, l’effrayait plus 
que l’échafaud. Elle avait conservé ses amis Barbaroux, Pé- 
thion, Louvet, Brissot, Buzot. Elle se préparait à quitter 
Paris et à se retirer de nouveau avec son mari et son enfant 
dans sa maison du Beaujolais. 

Mais ce n’était pas seulement pour fuir le bruit menaçant 
que scs ennemis faisaient autour de son nom qu’elle allait 
s’abriter dans scs montagnes : c’était pour se fuir elle-même. 
Les dangers que couraient ses amis lui révélaient la force 
des sentiments qu’elle éprouvait pour eux. Chaste comme 
ces statues de l'antiquité dont elle avait fait son modèle, elle 
craignit de profaner dans son âme, par le feu d’un amour 
vulgaire, le feu pur et surnaturel de la liberté. Elle résolut 
de s’éloigner. Elle avait besoin de sa propre estime plus 
encore que de gloire. Elle voulait offrir une victime sans 
tache à la mort. 

Mais l’agitation du moment, les comptes que Roland avait 
à rendre de sa gestion , les dangers tous les jours croissants 
suspendaient ce départ, de semaine en semaine. L’âme par- 
tagée entre son culte pieux pour Roland, son amour pour sa 
fille, ses inquiétudes sur ses amis, sa vigilance sur ses senti- 
ments et sa douleur sur les maux de sa patrie , elle subissait 
à la fois toutes les angoisses de l’épouse , de la mère et du 
chef de parti. Elle connaissait à son tour l’amertume de la 
haine du peuple, les poisons de la calomnie, la froideur du 
foyer conjugal , les alarmes nocturnes sur la vie d'un époux 
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et des enfants , et toutes ces angoisses qu'elle n’avait pas su 
plaindre dans la reine. Son logement, caché dans une 
sombre rue d’un quartier du Panthéon, contenait autant de 
troubles et de gémissements qu’un palais. 



22 
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Les événements se pressaient coup sur coup, connue 
dans une fortune qui s'écroule. L’influence des Girondins 
dans les départements, artificiellement soutenue par les 
journaux à la solde de Roland, croissait chaque jour. Les 
dangers de la patrie donnaient le peuple aux partis extrê- 
mes. Les commissaires de la Convention couraient de ville 
en ville , installant ou renversant , selon leurs caprices , les 
autorités locales, les unes dans le sens du jacobinisme, les 
autres dans l’esprit de la Gironde. Bourdon de l'Oise, en 
mission à Orléans, où il prêchait les doctrines de Robes- 
pierre et remplaçait la municipalité modérée par une muni- 
cipalité jacobine, recevait vingt coups de baïonnette dans la 
salle de l’hôtel de ville ; relevé et sauvé par les démagogues, 
il envoyait ses assassins à Paris, au tribunal révolutionnaire. 
Manuel, l’ancien procureur-syndic de Paris, retiré à Mon- 
targis, sa patrie, était arraché de sa demeure par le peuple, 
traîné au pied de l’arbre de la liberté, dépouillé de ses vête- 
ments, criblé de blessures, défiguré de coups, inondé de 
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sang, et la municipalité, qui accourait pour le délivrer, ne 
trouvait plus d’asile pour lui qu’un cachot. 

La majorité de la Convention, décidée par la Plaine, flot- 
tait au gré de Barère. Robespierre s’éloignait de Danton , 
suspect de complicité dans les trahisons de Dumouriez. 
Legendre entreprit de les réconcilier. 



II 

Danton et Robespierre se rencontrèrent à la table de 
Legendre. Danton , qui avait dans le caractère la franchise 
de la force et la haine facile à fléchir des hommes violents, 
s’avança le premier vers Robespierre et lui tendit la main. 
Robespierre retira la sienne, et resta pendant tout le repas 
dans une contrainte et dans une observation taciturne. A la 
fin du dîner il laissa échapper quelques mots à double tran- 
chant, qui, sans désigner directement Danton, exprimaient 
la défiance et le mépris pour les hommes qui ne voient dans 
les révolutions que des échelons sanglants de fortune, et 
dans la victoire que les dépouilles. C’était une allusion trop 
claire aux soupçons de concussion qui pesaient sur la con- 
science de Danton et aux souvenirs de septembre. Danton y 
répondit par quelques sarcasmes sur les hommes qui pre- 
naient leur orgueil pour de la vertu et leur lâcheté pour de 
la modération. Ces deux rivaux se séparèrent plus aigris et 
plus antipathiques qu’avant ce rapprochement. Danton se 
rejeta de nouveau vers les Girondins, et s’humilia jusqu’à 
implorer l’amnistie de son passé. Un député de son parti, 
nommé Mcilhand, supplia ses amis de profiter de ces dispo- 
sitions pour s’attacher ce colosse qui portait avec lui la popu- 
larité et la victoire. 

Un jour, ayant rencontré Danton dans un des comités de 
la Convention, Meilhand s’entretenait avec lui. Marat tra- 
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versa la salle, dit quelques mots à l’oreille de Danton et 
s'éloigna. « Le misérable! dit Danton à Meilhand; du sang, 
« du sang , toujours du sang , il ne lui faut que du sang ! 
« Sortons d’ici. Ces hommes me font horreur! » Et il 
entraîna Meilhand dans le jardin des Tuileries. Meilhand , 
en voyant son ami oppressé par le remords , et son esprit 
prêt à s’ouvrir à des conseils de modération, lui représenta 
que Marat déshonorait sa politique, et que Robespierre, 
après avoir usé sa popularité, menacerait jusqu a sa vie; il 
lui montra le besoin qu'avait la république d’une main 
puissante qui saisît les affaires, qui donnât à la fois un frein 
à la populace, une impulsion à la nation, une direction à la 
Convention , et qui écrasât , comme de vils reptiles , Marat 
dans son sang et Robespierre dans son orgueil. « Tu es cet 
« homme ! ajouta-t-il , prononce-toi pour nous , nous ou- 
» blierons le passé et nous te suivrons ; ton ambition sera 
« le salut de la patrie. » Danton écoutait sans répugnance 
et se taisait comme un homme qui délibère avec lui-même. 
Son regard interrogeait celui de Meilhand pour voir si le 
Girondin avait dans l’âme ce qu’il exprimait des lèvres. « Si 
« je pouvais m’y fier ! » dit-il enfin avec un soupir. « Au 
« nom de qui me parles-tu ainsi? — Au nomde ceux, répondit 
« le Girondin, qui méprisent Marat et qui détestent Robes- 
« pierre autant que toi. — Et qui t’a dit que je détestais Robes- 
» pierre? — Qui me l’a dit! Ton intérêt. Robespierre a déjà 
« murmuré contre toi des paroles sinistres; si tu ne le pré- 
« viens pas, il te préviendra. » Danton réfléchit encore un 
moment ; puis , avec le geste d’une résolution désespérée et 
qui coûte à l’âme : « N’en parlons plus, dit-il, c’est impos- 
« sible! Tes amis n’ont pas de confiance en moi. Je me 
« perdrais pour eux, et ils me livreraient ensuite à nos enne- 
« mis communs. Le sort est jeté , que la mort décide ! » 
Danton répugnait aux Girondins à cause de ses violences, 
et à Robespierre à cause de son immoralité. La crainte 
qu’il inspirait le protégeait seule alors contre le mépris. 
Il bravait effrontément sa mauvaise renommée. Il affi- 
chait la licence à l’abri du patriotisme. Entouré d’hommes 
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corrompus et serviles , il avait une cour et des courtisans. 
Hébert , Fabre , Merlin , Chabot , Lacroix , Westermann , 
Brune, Bazire, Camille Desmoulins s'asseyaient à sa table. 
On y passait des conjurations aux plaisirs. On donnait à la 
Révolution le caractère d’une orgie de patriotisme. Les 
vers, les arts, la musique, l’amour complaisant y délassaient 
Danton de la tension des affaires et des fougues de l’élo- 
quence. L’insouciance voluptueuse et l'athéisme sans len- 
demain étaient la philosophie de ces réunions. C’étaient 
les disciples d’Helvétius pratiquant la morale du plaisir sur 
les ruines d’un empire. 

Danton avait de plus acheté et meublé une maison de 
campagne aux bords de la Seine , sur le coteau de Sèvres. 
Là , à l’exemple de Mirabeau , il se retirait souvent avec ses 
confidents les plus intimes pour méditer des coups d’État. 

Depuis la mort de sa femme il souffrait de son isolement. 
Déjà son âme, promptement assouvie de tout , se lassait de 
ces voluptés sensuelles et rêvait un pur attachement. Une 
jeune fille , d’une famille sans tache et d’une touchante 
beauté , avait attiré ses regards et fixé son choix. Elle se 
nommait Louise Gély. Elle avait seize ans. Il songeait à 
l’épouser. Sa première femme , mourante , l’avait désignée 
elle-même à Danton comme propre à servir de mère à ses 
enfants. Danton n’avait que trente-trois ans. Il voulait se 
retirer du tumulte et se refaire un bonheur conjugal. L’in- 
fluence de cet amour, le désir de se purifier aux yeux de sa 
fiancée du contact de Robespierre et de Marat , le besoin de 
fixer la Révolution pour fixer son propre sort, étaient au 
nombre des motifs qui poussaient en ce moment Danton 
vers les Girondins ; le parti de ces hommes éloquents , 
modérés , le réhabilitait à ses propres yeux. L’idée obstinée 
de se rattacher à eux le poursuivait ; même après y avoir 
renoncé , il y revenait sans cesse comme à un regret ou à 
un pressentiment. 
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III 



Le père de mademoiselle Gély avait été huissier audien- 
cier au parlement. La protection de Danton l'avait fait nom- 
mer à une place lucrative dans les bureaux du ministère de 
la marine. Cette famille conservait une vive reconnaissance 
de ce bienfait ; mais si la renommée de Danton avait son 
prestige , elle avait aussi son horreur. La mère de la jeune 
fille refusa longtemps de consentir à ce mariage. Elle 
adressa à Danton des reproches amers sur sa conduite dans 
les journées de septembre , et sur son vote dans le procès 
du roi. Danton s’humilia devant cette femme, confessa scs 
torts dans les premières crises de la Révolution, les attribua 
à la fougue de son patriotisme et de sa jeunesse, témoigna 
un repentir sincère d'avoir voté la mort de Louis XVI , attri- 
bua ce vote à la pression des circonstances, et à la convic- 
tion qu'il avait eue de l’impossibilité de sauver le roi. Il 
allirma que les excès de la démagogie lui inspiraient , de 
jour en jour, plus d'horreur ; que l’établissement de la répu- 
blique au sein d’une pareille conception lui paraissait une 
chimère , et que tous ses efforts secrets tendaient depuis 
longtemps au rétablissement d'une monarchie constitution- 
nelle. L'accent de franchise et de douleur qui éclatait dans 
les aveux de Danton fléchit la famille Gély, et la jeune fille 
lui fut accordée. 



IV 

L’amour qu'inspirait à Danton sa fiancée poussa sa com- 
plaisance encore plus loin. Il consentit à donner à son union 
le caractère religieux qu'exigeaient les croyances et les habi- 
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tudes pieuses de la famille dans le sein de laquelle il allait 
entrer. Au moment même où les cérémonies du culte catho- 
lique étaient le plus proscrites et ses ministres le plus per- 
sécutés, Danton fit célébrer son mariage dans la chambre 
et par le ministère d‘un prêtre non assermenté , nommé 
M. de Kéravenan , mort depuis curé de Saint-Germain-des- 
Prés. Avant la cérémonie , Danton passa dans le cabinet du 
prêtre , s’agenouilla à scs pieds, et accomplit ou simula l’acte 
de la confession. 

L’immense fortune qu’on lui supposait, et qu’on attribuait 
à ses concussions en Belgique , parut également démentie 
par la modicité du douaire qu’il reconnut à sa nouvelle 
épouse. Il n’apporta en mariage qu’une somme de trente 
mille francs en assignats , qui ne représentèrent bientôt 
après que douze mille francs. Il donna à sa femme pour 
unique présent de noce une bourse contenant cinquante 
louis en or. 



V 

C’était le moment où Danton couvait avec le plus de 
mystère , dans sa pensée , le dégoût de la république et la 
restauration , par l’armée , de la monarchie constitutionnelle 
dans la famille d’Orléans. Quelques jours après son mariage, 
il demanda à sa femme si elle avait dépensé les cinquante 
louis qu’il lui avait donnés le jour de ses noces? « Non , lui 
« répondit la jeune femme , je les ai conservés pour te les 
« rendre dans un moment extrême. — Eh bien ! prête-les- 
« moi , dit Danton , j’en ai besoin pour un usage que je ne 
« puis révéler qu’à toi seule. » Il lui confia alors qu’un 
complot pour modifier la république et pour arracher le 
gouvernement à l'anarchie, était mûr; qu’un mouvement 
de Paris , coïncidant avec un mouvement de l’armée , pro- 
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clamerait bientôt la nécessité de la centralisation du pouvoir, 
et appellerait le duc d’Orléans au trône de la Révolution ; 
qu’il ne manquait plus à ce plan que le consentement et le 
concours du duc d'Orléans lui-même , absent alors de 
Paris; qu’il fallait envoyer un agent discret et sur pour 
sonder ce prince ; qu’il avait choisi pour cette mission son 
secrétaire , nommé Miger, et que les cinquante louis étaient 
destinés à payer son voyage. 

Les cinquante louis furent donnés par madame Danton 
à son mari. Miger partit. Le duc d’Orléans refusa sa coopé- 
ration et son nom à une entreprise qui lui parut ou cou- 
pable ou prématurée. Danton ajourna le mouvement, non 
la pensée. 

Remontons de quelques semaines pour bien comprendre 
la situation de Danton dans les mouvements qui précédèrent 
le 51 mai. 

Quelques jours après la défection de Dumouriez, La- 
source, le plus ombrageux des amis de Roland, insinua 
dans un discours que Lacroix et Danton étaient complices 
de la trahison du général leur ami , dans le but de rétablir 
la royauté. « Voilà le nuage qu’il faut déchirer, » dit en 
terminant Lasource , la main tendue vers le banc où siégeait 
Danton. « Je demande que vous nommiez une commission 
« pour découvrir et frapper le coupable. Il y a assez long- 
« temps que le peuple voit le trône et le Capitole , il veut 
« voir maintenant la roche Tarpéienne et l’échafaud. ( On 
« applaudit. ) Je demande de plus l’arrestation d'Égalité et 
« de Sillery ; je demande enfin , pour prouver à la nation 
« que nous ne capitulons jamais avec un tyran , que chacun 
« de nous prenne l'engagement de donner la mort à celui 
« qui tenterait de se faire roi ou dictateur. » L’Assemblée, 
se levant tout entière , répéta le serment de Lasource. Les 
tribunes , entraînées par le mouvement de la Convention , 
jurèrent la mort du dictateur en regardant Danton. Le 
soupçon qui couvait dans toutes les âmes sembla avoir éclaté 
enfin par la voix de Lasource , et purifié l’air de la Con- 
vention. 

6. 23 
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VI 



L’attitude de Danton avait révélé pendant le discours de 
Lasource tout ce qui s’agitait dans son âme , l’étonnement 
d’abord d’un orgueil qui se croyait inattaquable , puis la 
colère prête à bondir sur un insolent ennemi , puis le dédain 
d’une popularité qui pouvait braver toute atteinte , puis 
l’énergie contenue d’une résolution prise de combattre k 
mort, puis enfin l'immobilité affectée de l’indifférence qui 
prend en pitié ses accusateurs , et qui retourne dans sa 
pensée les armes dont il va les frapper. Jamais la figure de 
Danton n’avait en si peu de minutes parcouru toutes les 
gammes de la physionomie humaine. L’esprit s’y troublait 
comme sur un abîme. L’œil y était emporté comme dans 
une trombe de passions. Quand Lasource fut descendu de la 
tribune , Danton se leva ; en passant devant les bancs de la 
Montagne, où il siégeait, il se pencha vers les amis de 
Robespierre , et leur dit à demi-voix en montrant du poing 
les Girondins : « Les scélérats , ils voudraient rejeter leurs 
« crimes sur nous! >* Les Montagnards comprirent que 
Danton , enfin arraché à sa longue hésitation , se décidait 
pour eux et ullait écraser leurs ennemis. Tous les yeux le 
suivirent à la tribune. Il se tourna en s'inclinant avec 
l’expression d’une fière déférence vers la Montagne , et d’une 
voix dont la gravité étouffait mal l’émotion : 

« Citoyens , » dit-il en indiquant du geste qu’il s’adres- 
sait aux Montagnards seuls , « je dois commencer par vous 
« rendre hommage. Vous qui êtes assis sur cette Montagne, 
« vous aviez mieux jugé que moi. J’ai cru longtemps que , 
« quelle que fût l’impétuosité de mon caractère, je devais 
« tempérer les moyens que la nature m’a départis pour em- 
« ployer, dans les circonstances difficiles où m'a placé ma 
« mission, la modération que les événements me parais- 
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« 6aient commander. Vous m'accusiez de faiblesse, vous 
« aviez raison ; je le reconnais devant la France entière. 

« C’est nous qu’on accuse ! nous, faits pour dénoncer l’im- 
« posture et la scélératesse ! et ce sont les hommes que nous 
« ménageons qui prennent aujourd’hui l’attitude insolente 
« de dénonciateurs! » 

Sa voix tonnante résonnait comme le tocsin au-dessus des 
murmures des Girondins et des applaudissements anticipés 
de la Montagne. Après avoir justifié, par des démentis et par 
des aflirmations, sa conduite dans ses rapports avec Dumou- 
riez, il se tut un moment, comme pour juger de l’effet de 
sa justification, sonder le terrain sous ses pieds et recueillir 
sa colère ; puis reprenant : 

« Et aujourd’hui, dit-il, parce que j’ai été trop sage et 
« trop circonspect ; parce qu'on a eu l’art de répandre que 
« j’avais un parti, que je voulais être dictateur; parce que 
« je n’ai pas voulu, en répondant jusqu'ici à mes adver- 
«i saires, produire de trop rudes combats, opérer des déehi- 
« rcments dans cette assemblée, on m’accuse de mépriser 
u et d’avilir la Convention I Avilir la Convention ! Et qui 
« donc plus que moi a cherché à relever sa dignité, à forti- 
u fier son autorité? N’ai-je pas parlé de mes ennemis mêmes 
« avec respect? Et pourquoi ai-je abandonné ce système de 
« silence et de modération? Parce qu’il est un terme à la 
« prudence, parce qu’attaqué par ceux-là mêmes qui de- 
« vaient s’applaudir de ma circonspection, il est permis d’at- 
« taquer à son tour et de sortir des limites de la patience ! 
« Nous voulons un roi? Il n’y a que ceux qui ont eu la 
« lâcheté de vouloir sauver le tyran par l’appel au peuple 
« qui peuvent être justement soupçonnés de vouloir un roi ! 
« il n’y a que ceux qui ont manifestement voulu punir 
>< Paris de son héroïsme en soulevant contre Paris les 
« départements , il n’y a que ceux qui ont fait des soupers 
« clandestins avec Dumouriez quand il était à Paris, oui ! 
« il n’y a que ceux-là qui sont les complices de sa conju- 
« ration! » 

A chacune de ces insinuations directes contre Lasourcc, 
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Vergniaud, Barbaroux, Brissot, la Montagne répondait par 
des trépignements de joie qu'entrecoupaient les apostrophes 
et la voix aigre de Marat. 

«i Nommez ceux que vous désignez ! » crient Gensonné et 
Guadet à l’orateur. — « Eh bien, écoutez! » répond Danton 
en se tournant vers la Gironde. — « Ecoutez, répète Marat, 
« les noms de ceux qui veulent égorger la patrie ! — Voû- 
te lez-vous entendre un mot qui contient tout? reprend 
» Danton. — Oui, oui! » lui crie-t-on de toutes parts. 
Danton alors, avec l’accent et le geste d’un homme qui dé- 
pouille tout ménagement : « Eh bien ! dit-il , je crois qu’il 
« n’y a plus de trêve entre la Montagne et les patriotes qui 
« ont voulu la mort du tyran, et les lâches qui, en voulant 
« le sauver, nous ont calomniés par toute la France. » 

La Montagne , acceptant ce signe de séparation entre elle 
et les Girondins, se lève comme un seul homme et pousse 
une longue exclamation. « J’ai vécu de calomnie, reprend 
« douloureusement Danton, elle s’est repliée de cent façons 
« sur mon compte, et toujours elle s’est elle-même démentie 
« par ses contradictions. J’ai soulevé le peuple au début de 
« la Révolution, et j’ai été calomnié par les aristocrates ; j’ai 
« fait le 10 août, et j’ai été calomnié par les modérés; j’ai 

« poussé la France aux frontières et Dumouriez à la vie- 

il toire, et j’ai été calomnié par de faux patriotes ; aujour- 
« d’hui les homélies misérables d’un vieillard cauteleux, 
« Roland, sont le texte de nouvelles inculpations : tel est 
« l’excès de son délire, et ce vieillard a tellement perdu la 

« tête, qu’il ne voit que la mort, et qu’il s’imagine que tous 

« les citoyens sont prêts à le frapper ! Il rêve avec ses amis 
« l’anéantissement de Paris. Eh bien! quand Paris périra, 
« il n’y aura plus de république ! » 
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VII 



Les tribunes à ces mots retentissent de battements de 
mains prolongés. On veut leur imposer silence. Danton les 
justifie, et adresse un hymne au peuple de Paris et de l’em- 
pire, qui du haut de ces tribunes a mis lui-même son cœur, 
sa main et sa voix dans l’œuvre de sa liberté. Il entre dans 
quelques détails pour sa propre justification ; puis, se tour- 
nant encore vers la Montagne : « Je prouverai que je suis un 
« révolutionnaire immuable, que je résisterai à toutes les 
« atteintes, et je vous prie, citoyens, d'en accepter l’au- 
•: gure. » La Montagne, du haut de ses bancs, ouvre 
ses bras à Danton comme pour embrasser son nouveau 
chef. Une voix s’élève de la Plaine et prononce le nom 
de Cromwell. « Quel est le scélérat qui a osé me dire 
« que je ressemble à Cromwell? » s’écrie l’orateur en s’in- 
terrompant. «i Oui, je demande que ce vil calomniateur soit 
« puni et conduit à l’Abbaye. Moi Cromwell ! mais Crom- 
« well fut l’allié des rois ! quiconque a frappé comme moi 
« un roi à la tête devient à jamais l’exécration de tous les 
« rois!... Ralliez-vous, » reprend-il enfin d’une voix qui 
semble arracher la Montagne de sa base, « ralliez-vous, 
« vous qui avez prononcé l’arrêt du tyran, contre les lâches 
« qui ont voulu l’épargner ! Serrez-vous, appelez le peuple 
« à écraser nos ennemis communs du dedans; confondez, 
« par la vigueur et l’imperturbabilité de votre caractère, 
.t tous les scélérats, tous les aristocrates, tous les modérés, 
« tous ceux qui vous ont calomniés dans les départements, 
«i Plus de paix, plus de trêve, plus de transaction avec 
« eux!... » La fureur de son âme semble avoir passé dans 
la Montagne. « Vous voyez, par la situation où je me trouve 
« en ce moment , la nécessité où vous êtes d’être fermes, 
« et de déclarer la guerre à vos ennemis, quels qu ils soient. 

23. 
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« Il faut former une phalange indomptable. Je marche à la 
« république , marchons-y ensemble ; nous verrons qui de 
« nous ou de nos lâches détracteurs atteindra le but. Je 
« demande que la commission des Six, que vous venez de 
« nommer sur la proposition de Lasource, examine non- 
« seulement la conduite de ceux qui nous ont calomniés, 
ti qui ont conspiré contre l’indivisibilité de la république, 
« mais de ceux aussi qui ont cherché à sauver le tyran ! » 
Danton descendit dans les bras de ses collègues de la 
Montagne. Ses paroles répondaient à l'impatience de lutte 
qui existait entre les Jacobins et les Girondins , et que son 
attitude avait seule contenue jusque-là. Ce discours brisait 
la digue entre les deux partis : la colère et le sang étaient 
libres de couler. 



VIII 



A son tour, Marat accusa tout le monde. Santcrrc annonça 
que cent bataillons formés par Carnot et par lui allaient 
sortir de Paris et combler le vide que la trahison venait de 
faire sur nos frontières du Nord. Custine écrivit qu’il com- 
mençait sa retraite. Les Cordeliers, les Jacobins, la com- 
mune, les sections redoublèrent d’énergie et se répandirent 
en imprécations contre les Girondins, qui jetaient la divi- 
sion entre Paris et les départements , et qui, incapables de 
diriger la république , conspiraient , dans les conciliabules 
de Roland, la perte des meilleurs patriotes et le rétablisse- 
ment de la royauté. Le tribunal révolutionnaire lui-mème, 
récemment nommé par la Convention, vint se plaindre à la 
barre de n’avoir encore ni conspirateurs, ni traîtres à juger. 
On ne tarda pas à lui envoyer en masse les aristocrates, les 
émigrés, les généraux de l’armée de Dumouriez, coupables, 
non de sa trahison, mais de sa défaite. Carnot, envoyé à la 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-NEUVIÈME. 267 

frontière du Nord, y porta avec lui le génie de l'organisa- 
tion militaire dont il était doué; les places fortes furent 
armées, les garnisons réparties, les approvisionnements pré- 
parés, les ateliers d’armes et de canons mis en activité, les 
généraux nommés à l’acclamation, et l’armée reforma ses 
lignes en face d'un ennemi qui s’étonnait de retrouver une 
autre muraille de baïonnettes derrière celle qu’il avait 
détruite. 



IX 



Ces nécessites du salut public confondirent en apparence 
quelques jours, les actes, les votes, les discours dans la Con- 
vention ; les cœurs paraissaient unanimes, mais ils s’étaient 
refermés sur des ambitions et sur des haines qui n’atten- 
daient qu’une occasion pour éclater. Depuis le discours de 
Danton, le parti de Marat, sûr d’un appui si redoutable, 
devenait de jour en jour plus audacieux. 

Cet homme, qui n’était plus rien par lui-même, s’était 
fait le drapeau de la Montagne ; la Montagne ne pouvait 
l’abandonner sans paraître faiblir ou transiger devant les 
Girondins. Marat sentait sa force, il en abusait pour engager 
sur son nom des luttes nouvelles où il grandissait, aux yeux 
du peuple, de toute l’importance du combat. Idole du bas 
peuple, agitateur des sections, sûr de la commune, orateur 
des Cordeliers, il était soutenu de plus par ce club central 
d'insurrection dont il avait fait le pouvoir exécutif de l’anar- 
chie, et qui siégeait dans la salle de 1 Archevêché. La se réu- 
nissaient, a un signe de Marat, pour rédiger des pétitions 
incendiaires, ou pour attrouper les faubourgs, ces hommes 
dont la sédition était devenue le métier; les pétitionnaires 
des sections ne cessaient de demander à la Convention la 
mise en accusation des Guadet, des Vergniaud, des Gen- 
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sonné, des Brissot, des Barbaroux, des Louvet, des Roland. 

Pélhion dénonça à la Convention une de ces adresses qui 
provoquait au meurtre d’une partie de la représentation 
nationale : « Qui mérite mieux l’échafaud que ce Roland? 
« disait cette adresse ; et cependant, il respire. Partout où 
« nous portons nos regards nous ne voyons que des conspi- 
« rateurs. Législateurs, effrayez par le supplice! Montagne 
u de la Convention, sauvez la république ! ou si vous ne 
.1 vous sentez pas assez forts pour le faire, osez nous le dire 
» avec franchise, nous nous chargerons de le faire. » Dan- 
ton, dépassant toutes les bornes, proposa une mention hono- 
rable à cette adresse. Il s’élança à la tribune, avec Fabre 
d’Êglantine et plusieurs membres de la Montagne, pour en 
précipiter Péthion. « Reste, Péthion! lui crie Duperret, 
.i nous avons des enfants, ils nous vengeront. — Vous êtes 
« des scélérats ! » répondit Danton. Des cris : A bas le dic- 
tateur! s’élèvent de la Plaine. Les députés descendent de 
leurs bancs, se précipitent en deux torrents contraires au- 
tour de la tribune. Un Girondin tire un poignard de son 
fourreau. Un Montagnard met le canon d’un pistolet sur la 
poitrine de Duperret. Le président se couvre. Péthion con- 
tinue à commenter l’adresse et à demander vengeance des 
outrages dirigés contre les membres de la représentation 
nationale. Des murmures, des éclats de rire l’interrompent 
à chaque mot. David, l’ami de Robespierre et de Marat, 
s’avance au milieu de la salle, et défie Péthion du geste et 
de la voix. Péthion persiste. Il fait rougir la Convention de 
garder dans son sein un homme auprès duquel personne ne 
voulait s’asseoir peu de mois avant, et qui, aujourd’hui, 
obtenait plus de faveur et de silence que les meilleurs 
citoyens, un homme qui prêche ouvertement le despotisme, 
qui provoque au pillage, qui demande des têtes, Marat 
enfin ! 

Danton succède à Péthion. « Avons-nous le droit, dit-il, 
« d’exiger du peuple plus de sagesse que nous n’en montrons 
« nous-mêmes? Le peuple n’a-t-il pas le droit de sentir les 
« bouillonnements qui le conduisent au délire patriotique, 
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« quand cette tribune semble une arène de gladiateurs? 
« N’ai-je pas été tout à l’heure moi-même assiégé à cette 
« place? Ne m’a-t-on pas dit que je voulais être dictateur? 
« Je vais examiner froidement la proposition de Péthion. 
« Moi, je n’y mettrai aucune passion, j’y conserverai mon 
« impassibilité, quels que soient les flots d’indignation qui 
« se pressent dans mon sein. Je sais quel sera le dénoument 
« de ce grand drame. Le peuple sera le but : je veux la 
« république ; je prouverai que je marche constamment à 
« ce but. Péthion se plaint qu’on ait demandé sa tête i et 
« n’a-t-on pas demandé la mienne dans quelques départe- 
« ments? J’en appelle à Péthion lui-même, ce n’est pas 
« d’aujourd’hui qu’il se trouve dans les orages populaires ; 
« il sait bien que lorsqu’un peuple brise la monarchie pour 
« arriver à la république, il dépasse son but par la force de 
« projection qu’il s’est donnée. Que devez-vous répondre au 
« peuple quand il vous dit des vérités sévères? Vous devez 
« lui répondre en sauvant la république. La constitution 
« sera d’autant plus belle qu’elle sera née dans les orages 
« de la liberté. Ainsi un peuple de l’antiquité construisait 
« les murs en tenant d’une main la truelle et de l’autre 
« l’épée qui devait le défendre. Que l’on ne vienne donc 
« plus nous apporter des dénonciations exagérées comme 
« si l’on craignait la mort! Il vous sied bien de vous élever 
« contre le peuple parce qu'il vous dit des vérités énergi- 
« ques! Je demande qu’on néglige la motion de Péthion. Si 
« Paris montre de l’indignation, il a bien le droit de repor- 
« ter la guerre à ceux qui l'ont tant de fois calomnié après 
« les services qu’il a rendus à la patrie. » 

Fonfrède, indigné, se lève et appuie la motion de Péthion. 
« Je ne prends pas, dit-il, quelques hommes pour le peuple. 
« On accuse la majorité de cette assemblée de complicité. Et 
« qui l’accuse? C’est Dumouriez. Qui veut la dissoudre? 
« C’est d’Orléans, quand il passe à l’ennemi. Qui l’accuse? 
« Les royalistes qui vous redemandent le tyran dont vous 
« avez abattu la tête. Qui l’accuse enfin? Tous les nobles, 
« tous les prêtres, tous les rois. Ils nous accusent de compli- 
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« cite, parce qu’ils n’osent pas nous accuser d’avoir fondé la 
« république, d’avoir déclaré la guerre à la royauté, d’avoir 
« enfin banni ces Bourbons dont le chef méprisable nous 
« fait ainsi ses adieux : et 6ans doute il faut marcher droit 
u au but, il faut d’une main repousser l’ennemi et de l’autre 
« fonder une constitution. Citoyens! ne laissez pas avilir 
*i la nation en vous ! >* 

« Citoyens! dit à son tour Guadet, la république est 
« perdue si vous souffrez que ces scélérats viennent vous 
41 dire impunément que la Convention est corrompue. » 
Robespierre se lève : «Ceux qui prétendent, dit-il, que 
« la majorité de la Convention est corrompue sont des insen- 
« sés ; mais ceux qui nieraient que la Convention puisse être 
« quelquefois égarée par une coalition composée de quelques 
« hommes profondément corrompus seraient des impos- 
4t teurs... Je vais lever une partie du voile!... » 

A ces mots, Vergniaud s’indigne et demande lui-même 
que Robespierre soit entendu. « Quoique nous n’ayons pas, 
« dit-il, de discours artificieusement préparés, nous saurons 
4i répondre et confondre les scélérats. » 



X 



Robespierre accusa Vergniaud et son parti, avec la der- 
nière véhémence. Il conclut en demandant leur jugement. 
La Montagne applaudit les conclusions de ce discours. Ver- 
gniaud monte après Robespierre à la tribune, et parvient 
difficilement à se faire entendre. 
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XI 



« J'oserai répondre, dit-il, à Robespierre, qui, par un 
« roman perfide, artificieusement écrit dans le silence du 
« cabinet, et par de froides ironies, vient prodiguer de nou- 
« velles discordes dans le sein de la Convention ; j’oserai lui 
» répondre sans méditation. Je n’ai pas comme lui besoin 
« d’art, il suffit de mon âme. Ma voix, qui de cette tribune 
« a porté plus d'une fois la terreur dans ce palais, d'où elle 
« a concouru à précipiter le tyran, la portera aussi dans 
« l’âme des scélérats qui voudraient substituer leur tyran- 
« nie à celle de la royauté. En vain on cherche à m’aigrir, 
« je veillerai sur moi. Je ne seconderai pas les projets infà- 
« mes de ceux qui s’efforcent de nous faire entr'égorger 
« comme les soldats de Cadmus, pour livrer notre place 
« vacante aux despotes qu’ils nous préparent. Robespierre 
« nous accuse de nous être opposés dans le mois de juillet à 
« la déchéance de Louis Capct ? Je réponds que c’est moi 
« qui, le premier à cette tribune, ai parlé de déchéance le 
« 5 juillet, et j’ajouterai que peut-être l’énergie de ce dis- 
« cours ne contribua pas peu au renversement du trône. 
« Dans la commission du 21, dont j’étais membre, nous ne 
« voulions ni d’un nouveau roi, ni d’un nouveau régent, 
« nous voulions la république, et ce fut moi qui, après avoir 
« présidé toute la nuit du 9 au 10 août au bruit du tocsin, 
« vins, pendant que Guadet présidait le matin au bruit du 
« canon, proposer la république au nom de l’Assemblée 
« législative. Je le demande, citoyens, est-ce là avoir com- 
« posé avec la cour? Est-ce à nous qu’elle doit de la recon- 
« naissance, ou bien à ceux qui, par les persécutions qu’ils 
« nous font éprouver, la vengent si bien du mal que nous 
u lui avons fait? 

« Robespierre nous accuse d’avoir inséré dans le décret 
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« de suspension un article portant qu’il serait nommé un 
« gouverneur au prince royal? Le 17 août je quittai le fau- 
te teuil du président, vers les neuf heures du matin , pour 
« rédiger en dix minutes le décret de déchéance. Je sup- 
« pose que les motifs sur lesquels je me fondais pour y 
« insérer l’article qu’on me reproche m’aient trompé ; 

« peut-être dans les circonstances graves où nous nous 
« trouvions , peut-être au milieu des inquiétudes qui 
« devaient m’agiter pendant le combat , peut-être scrais-je 
« excusable de n’avoir pas été infaillible. Au moins ne con- 
te viondrait-il pas à Robespierre , qui alors s’était prudem- 
« ment enseveli dans une cave, de me témoigner tant de 
« rigueur pour un moment de faiblesse. Mais quand je 
« rédigeais à la bâte le projet de décret , la victoire flottait 
« incertaine entre le peuple et le château. Cette nomination 
« d’un gouverneur au prince royal , dans le cas de la vie- 
il toire du tyran, isolait constitutionnellement le fils du 
« père , et livrait ainsi un otage au peuple contre les ven- 
« geances de la cour. 

« Robespierre nous accuse d’avoir loué la Fayette et Nar- 
« bonne? C’est Guadet et moi qui, malgré les murmures de 
« l’Assemblée législative , avons attaqué la Fayette à cette 
« barre quand il a tenté de faire le petit César. 

« Robespierre nous accuse d’avoir fait déclarer la guerre 
« à l’Autriche? La question n’était pas de savoir alors si 
« nous aurions la guerre : la guerre nous était déclarée par 
« le fait. Il s’agissait de savoir si nous attendrions paisi- 
« blcment que nos ennemis eussent consommé les prépa- 
« ratifs qu’ils faisaient à notre porte pour nous écraser , si 
« nous leur laisserions transporter le théâtre de la guerre 
« sur notre territoire , ou si nous le transporterions sur le 
« leur. Le courage des Français a répondu pour nous à 
« cette accusation. 

« Nous avons, dit-on, calomnié Paris? Robespierre seul 
« et ses amis calomnient cette ville célèbre. Ma pensée s’est 
« toujours arrêtée avec effroi sur les scènes déplorables qui 
« ont souillé la Révolution; mais j’ai constamment soutenu 
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« qu’elles étaient l’ouvrage non du peuple, mais de quelques 
« scélérats accourus de toutes les parties de la république 
« pour vivre de pillage et de meurtre dans une ville dont 
« l'immensité et les agitations ouvraient la plus grande 
« carrière à leurs crimes. Pour la gloire même du peuple , 
« j’ai demandé qu’ils fussent livrés au glaive des lois. 

« D'autres , au contraire , pour assurer l’impunité des bri- 
« gands, et leur ménager sans doute de nouveaux massacres 
« et de nouveaux pillages, ont fait l’apologie de leurs excès, 
« et les ont attribués au peuple. Or, qui est-ce qui calomnie 
« le peuple, ou de l’homme qui le soutient innocent des 
« crimes de quelques brigands étrangers, ou de celui qui 
« s’obstine à imputer au peuple entier l’odieux de ces 
« scènes de sang? — Ce sont des vengeances nationales ! » 
s’écrie Marat. 

Vergniaud continue sans le regarder. « Nous avons voulu 
« fuir Paris ! nous dit Robespierre, lui qui avait voulu fuir 
« à Marseille. Quant à moi, je déclare que si l’Assemblée 
« législative sortait de Paris, ce ne pourrait être que comme 
« Thémistocle sortit d’Athènes, c’est-à-dire avec tous les 
« citoyens, en ne laissant à nos ennemis pour conquête que 
« des cendres et des décombres, et en ne fuyant un mo- 
« ment devant eux que pour mieux creuser leur tombeau. 

« Robespierre nous accuse d’avoir voté l’appel au peuple? 
« Lui devais-je le sacrifice d’une opinion que je croyais 
« bonne et qui pouvait éviter à la nation une nouvelle 
« guerre, dont je redoutais les calamités? 

« Et nous sommes des intrigants et des meneurs , pour- 
« suit Vergniaud 5 mais nous a-t-on vus le 10 août proposer 
« de prendre les ministres dans le sein de l’Assemblée 
« législative? L’occasion était belle pourtant; nous pouvions 
« croire, sans présomption, que les choix tomberaient sur 
« quelques-uns d’entre nous ; où sont donc les preuves de 
« cette passion de fortune , de cette soif de pouvoir qu’on 
» nous attribue? Danton s’est glorifié d’avoir sollicité et 
« obtenu des places pour des hommes qu’il croyait de bons 
« citoyens : si, ce que j'ignore, quelqu’un de nous a suivi 
3. U 
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« la même règle de conduite, comment pourrait-on lui faire 
« un crime de ce qui n’a pas paru blâmable en Danton? 

« Mais nous sommes des modérés, des Feuillants? Nous, 

« modérés! je ne l’étais pas le 40 août, fiobespierre, quand 
« tu étais caché dans ta cave ! Des modérés ! Non, je ne le 
« suis pas dans ce sens que je veuille éteindre l’énergie 
« nationale : je sais que la liberté est toujours active comme 
«■ la flamme ; qu’elle est inconciliable avec un calme parfait, 

« qui ne convient qu’à des esclaves. Je sais aussi que, dans 
» les temps révolutionnaires , il y aurait autant de folie à 
« prétendre calmer à volonté l’effervescence du peuple qu’à 
« commander aux flots d’être tranquilles quand ils sont 
« battus par les vents. Mais c’est au législateur à prévenir, 

« autant qu'il peut, les désastres de la tempête par de sages 
<i conseils; et s’il faut, pour être patriote, se déclarer le 
« protecteur du brigandage et du meurtre, oui! je suis 
« modéré, 

« Depuis l’abolition de la royauté, j’ai beaucoup entendu 
« parler de révolutions; je me suis dit ; 11 n’y en a plus- 
« que deux possibles, celle des propriétés, ou la loi agraire, 

« et celle qui nous ramènerait à la royauté. J’ai pris la 
« ferme résolution de combattre l’une et l’autre; si c’est là 
« être modéré, oui ! je suis modéré. 

« J’ai aussi beaucoup entendu parler d’insurrection, et, 

« je l’avoue, j’cn ai gémi. Ou l’insurrection a un objet, ou 
« elle n’en a pas. Dans le dernier cas, c’est une convulsion 
« pour le corps politique, qui, ne pouvant lui faire aucun 
« bien , doit nécessairement lui faire beaucoup de mal. Si 
« l’insurrection a un objet déterminé, quel peut-il être , si 
« ce n’est d’arracher le pouvoir à la représentation natio- 
« nale pour le transporter sur la tête d’un seul citoyen? 
« Dans les deux cas, les hommes qui prêchent l’insurrection 
« conspirent contre la république et la liberté; et s’il faut, 
« ou les approuver pour être patriote, ou être modéré en 
« les combattant, je suis modéré ! Quand la statue de la 
« liberté est sur le trêne , l’insurrection ne peut être pro- 
« vaquée que par les amis de la royauté. 
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« J’ai voulu aussi des mesures terribles, mais contre les 
« seuls ennemis de la patrie ; des punitions et non des pro- 
« scriptions. Quelques hommes ont paru faire consister 
« leur patriotisme à tourmenter, à faire verser des larmes ; 
« j’aurais voulu que le patriotisme ne fit que des heureux. 
« On cherche à consommer la Révolution par la terreur, 
« j’aurais voulu la consommer par l’amour. Enfin je n’ai 
« pas pensé que , semblables aux prêtres et aux farouches 
«< ministres de l’inquisition, qui ne parlent de leur Dieu de 
« miséricorde qu’à la lueur des bûchers, nous dussions 
« parler de la liberté au milieu des poignards et des bour- 
« reaux. Ah ! qu’on nous rende grâce de notre modération ! 
« si nous avions accepté le combat qu’on ne cesse de nous 
« présenter ici, je le déclare à mes accusateurs, de quel- 
« ques soupçons dont on nous environne, de quelques 
<< calomnies dont on veuille nous flétrir, nos noms sont 
« encore plus estimés que les leurs, et l’on aurait vu ac- 
« courir de tous les départements des hommes également 
« redoutables à l’anarchie et aux tyrans. Nos accusateurs 
« et nous, nous serions déjà consumés par le feu de la 
n guerre civile ! » 

Après avoir ainsi répondu à tous les chefs d’accusation 
de Robespierre, Vergniaud $ examinant la pétition de Pé- 
thion^ poursuit ainsi : 

« Vous avez ordonné par votre décret que les coupables 
-U du 10 mars seraient renvoyés devant le tribunal révolu- 
« tionnaire : le crime est avéré. Quelles têtes sont tombées? 
« Aucune. Quel complice a été arrêté? Aucun. Vous avez 
« ordonné qu’un des coupables serait remis en liberté pour 
« être entendu comme témoin : c’est à peu près comme si 
« à Rome le sénat eût décrété que Lentulus pourrait servir 
« de témoin dans la conspiration de Catilina. Vous avez 
« mandé à votre barre des membres du comité central 
« d’insurrection? Ont-ils obéi? sont-ils venus? Qui êtes- 
« vous donc? Dans la pétition de la Halle aux blés, on verse 
« à pleines coupes l’opprobre sur la Convention nationale; 
« ce n’est pas une pétition que l’on vient vous soumettre , 
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« ce sont des ordres qu'on vient vous dicter : l’on vous 
« propose insolemment l’ordre du jour. Citoyens, si vous 
« n’étiez que de simples individus, je vous dirais : Êtes- 
x vous des lâches? eh bien ! abandonnez-vous au hasard 
« des événements, attendez avec stupeur que l’on vous 
« chasse ou que l’on vous égorge, et déclarez que vous 
« serez les esclaves du premier brigand qui voudra vous 
« enchaîner! Vous cherchez des complices de Dumouriez, 
« les voilà! les voilà! ce sont eux qui ont formé le comité 
« centra] d'insurrection, ce sont eux qui ont provoqué la 
« criminelle adresse signée par quelques scélérats intrigants 
« ou nom de la section de la Halle aux blés : tous ces 
« hommes veulent, comme Dumouriez, l’anéantissement 
« de la Convention ; tous ces hommes, comme Dumouriez, 
« veulent un roi , et c’est nous qu’on appelle les complices 
« de Dumouriez ! On a donc oublié que nous avons sans 
« cesse dénoncé la faction d’Orléans? Nous, les complices 
« de Dumouriez ! On a donc oublié qu’au milieu des orages 
« d’une séance de huit heures nous fîmes rendre le décret 
« qui bannissait tous les Bourbons de la république? Nous, 
« les complices do Dumouriez ! On a donc oublié quels 
« furent ceux (en montrant du geste Robespierre) qui firent 
« rapporter ce décret? Quoi ! Dumouriez conspire pour un 
« Bourbon, nous luttons pour obtenir le bannissement des 
« Bourbons, et c’est nous qu’on accuse! 

« J’ai répondu à tout, j’ai confondu Robespierre, j’atten- 
«i drai tranquillement que la nation prononce entre moi 
« et mes ennemis ! Citoyens , je termine cette discussion 
« aussi douloureuse pour mon âme que fatale pour la chose 
« publique ; je pensais que la trahison de Dumouriez pro- 
« duirait une crise heureuse en nous ralliant tous par le 
« sentiment d’un danger commun ; je pensais qu’au lieu de 
« nous acharner à nous perdre les uns les autres, nous ne 
« nous occuperions que de sauver la patrie. Par quelle fata- 
« lilé des représentants du peuple ne cessent-ils de faire 
« de cette enceinte le foyer de leurs calomnies et de leurs 
« passions! Vous savez si j’ai dévoré en silence les amer- 
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« tûmes dont on m’abreuve depuis six mois, si j'ai su sacri- 
« fier à ma patrie les plus justes ressentiments ! Vous savez 
« si , sous peine de lâcheté , sous peine de m’avouer cou- 
« pable , sous peine de compromettre le peu de bien qu’il 
« m’est encore permis d’espérer de faire, j’ai pu me dispen- 
« ser de mettre dans tout leur jour la perfidie et les impos- 
« turcs de Robespierre ! Puisse cette journée être la dernière 
« que nous perdions en scandaleux débats! » 



XII 



Ce discours, en soulageant l’âme de Vergniaud, rallia à 
lui le nombreux parti des modérés ; Paris et la France entière 
retentirent pendant quelques jours de cette éloquence. Les 
Girondins résolurent de profiter de ce retour de la faveur 
publique pour écraser leurs ennemis ; mais ils n'avaient que 
des discours. Danton et Robespierre avaient le peuple de 
Paris dans leurs mains. Les jours suivants, les esprits étaient 
si animés que Duperret mit l'épée à la main et fondit sur les 
membres de la Montagne. Revenu à lui aux cris d'horreur 
de la Convention, il s’excusa et déclara que , s’il avait eu le 
malheur de porter la main sur un représentant du peuple, 
il lui restait une autre arme pour se tuer lui-même. L’As- 
semblée attribua son emportement à la démence et lui par- 
donna. 

Péthion fit entendre ensuite un discours qui ressemblait 
aux cris de désespoir de sa popularité perdue. Guadet lui 
succéda et se défendit comme Vergniaud de toute complicité 
avec d’Orléans et Dumouriez. « Il est vrai, dit-il, Dumouriez 
« est venu à Paris, il était précédé de la réputation de grand 
« général , il était entouré de l’éclat de ses victoires , je ne 
*< l’ai point recherché, je l’ai vu quelquefois au comité dont 
« j’étais membre. Je l’ai vu une autre fois dans une maison 

24 . 
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« tierce, où on lui offrit une fête à laquelle je fus invité et à 
« laquelle je me rendis par amitié pour celui qui la donnait, 
« Talma. J’y restai une demi-heure seulement. Il a demeuré 
« plusieurs jours à Paris, je n’ai pas su où il logeait; mais 
« qui a-t-on vu assidûment à côté de Dumouriez dans tous 
« les spectacles de Paris? qui était sans cesse à ses côtés? 
« Votre Danton!... » 

A ces mots, Danton se réveillant comme en sursaut, 
«i Ah ! tu m’accuses, moi ! tu ne connais pas ma force. Je te 
« répondrai , je prouverai tes crimes. A l’Opéra j’étais dans 
« une loge à côté de Dumouriez et non dans la sienne; tu 
« y étais aussi, toi. » Guadet reprend : « Oui, Danton, 
« Fabre d’Églantine, le général Santerre formaient la cour 
« du général Dumouriez; et toi, Robespierre, tu nous 
« accuses d’intelligence avec la Fayette. Mais où étais-tu 
« donc caché le jour où on le vit, dans tout l’éclat de sa 
« puissance , porté du château des Tuileries jusqu’à cette 
« barre, au bruit des acclamations qui se faisaient entendre 
« sur cette terrasse, comme pour en imposer aux représen- 
« tants du peuple? Moi, tout seul, je me présentai à la tri— 
h bune, et je l’accusai, non pas ténébreusement comme toi, 
« mais publiquement; il était là, et cependant, éternel 
a calomniateur que tu es , tu m’accuses de corruption , tu 
« dis que la conspiration dont nous faisons partie est une 
« chaîne dont le premier anneau est à Londres et le dernier 
« à Paris, et que cet anneau est d’or. Eh bien ! où sont-ils 
« donc, ces trésors? Venez, vous qui m’accusez, venez dans 
« ma maison, venez-y voir ma femme et mes enfants se 
« nourrissant du pain du pauvre ; venez-y voir l’honorable 
« médiocrité au milieu de laquelle nous vivons. Allez dans 
« mon département, voyez-y si mes minces domaines sont 
« accrus ; voyez-moi arriver à l’Assemblée , y suis-je traîné 
« par des coursiers superbes? 

« A qui donc devait profiter la trahison de Dumouriez? A 
« d’Orléans. Eh bien ! ce n’est pas d’aujourd’hui , ce n’est 
« pas en confidence que j’ai dit à d’Orléans ce que je pen- 
« sais de lui. Je l’ai accusé ici, un soir, d’aspirer à la 
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•< royauté ; le lendemain , à sept heures du matin , je vis 
« entrer chez moi d’Orléans. Ma surprise fut grande. Il 
« protesta que sa renonciation à la royauté était sincère. Il 
« me demanda si j’avais entendu le désigner, il me pria de 
« m’expliquer franchement. — Vous me priez de m’expli- 
« quer franchement, lui dis-je, vous n’aviez pas besoin de 
« m’en prier, je connais votre nullité, et, s’il n’y avait que 
« vous , je ne vous redouterais pas ; mais je vois derrière 
« vous des hommes qui ont besoin de vous, et je les crains. 
« J’ajoutai : Vous avez un moyen bien simple de faire 
« cesser ces soupçons, demandez vous-même à la Conven- 
« tion nationale le décret qui vous bannisse de la répu- 
« blique, vous et votre famille. D’Orléans me répondit que 
« déjà Raba ut-Saint-Étienne lui avait donné ce conseil. Le 
« surlendemain je dis à Sillery que d’Orléans n’avait que 
« ce parti à prendre. Sillery me répondit : Oui , je le sens 
«i comme vous ; et je vais lui préparer un discours par 
« lequel il demandera son expulsion, car il ne sait rien faire 
« de lui-même. Quelle ne fut pas ma surprise quand, dans 
« la séance où l’on proposait le décret de bannissement, 
« j’entendis Sillery demander la parole pour combattre ce 
« décret! Cette contradiction augmenta les soupçons que 
« j’avais sur d’Orléans. Ainsi, citoyens, cela est démontré, 
« la conjuration du 10 mors se lie à la conjuration d'Or- 
« léans. Eh bien! qui a ourdi la conjuration du 10 mars? 
« Qui l’a ourdie ? citoyens ! j’aurai le courage de dire la 
« vérité tout entière : c’est Robespierre. Tandis que ce 
« nouveau Mahomet enveloppait ainsi dans une mystérieuse 
« désignation les victimes qu’il fallait frapper, son Omar 
« les nommait dans ses feuilles et d’autres se chargeaient 
« de les égorger. Mais, citoyens, ce danger auquel vous 
« avez échappé , croyez-vous qu’on ne vous le prépare pas 
« encore? Détrompez-vous et écoutez. » 

Guadet lit à la Convention une adresse des Jacobins à 
leurs frères des départements. « Aux armes ! disent-ils, aux 
« armes! nous sommes trahis! vos plus grands ennemis 
« sont au milieu de vous, ils dirigent vos opérations, ils 
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« disposent de vos moyens de défense ; oui, frères et amis, 
« c’est dans le sénat que des mains parricides déchirent vos 
« entrailles ; oui , la contre-révolution est dans le gouver- 
« nement , dans la Convention nationale ; c’est là , c’est au 
« centre de votre sûreté et de votre confiance que de cri- 
« minels représentants tiennent les fils de la trame qu’ils 
« ont ourdie avec la horde de despotes qui vient nous 
« égorger. Mais déjà l’indignation vous enflamme; allons, 
« républicains, armons-nous ! » 



XIII 



« C’est vrai ! » s’écrie Marat. A ees mots le côté droit et 
le centre se lèvent saisis d’une indignation électrique, et 
demandent à grands cris que Marat soit mis en accusation. 
Marat , appuyé par l’immobilité de la Montagne et par les 
encouragements des tribunes, affronte la colère de la majo- 
rité et s’élance à la tribune : « Pourquoi ce vain batelage, 
« dit-il insolemment, et à quoi bon? On cherche à jeter 
« parmi vous le soupçon d’une conjuration chimérique pour 
« étouffer une conspiration trop réelle. — Le décret d’ac- 
« cusation contre Marat! » crient d’une seule voix trois 
cents membres. Marat s’efforce d’étre entendu. Ces mêmes 
cris étouffent sa voix. 

Danton descend alors de la Montagne et vient couvrir 
Marat de son dédain, mais de sa protection. « Marat, 
u reprend-il, n’est-il pas représentant du peuple? Devez- 
« vous entamer la Convention avant d’avoir contre un de 
« ses membres des preuves évidentes? Quel est le eoupa- 
« ble , de Marat ou des hommes d’Êlat ? Le temps le dira. 
« Mais le vrai coupable c’est d’Orléans. Envoyez-le d’abord 
« au tribunal révolutionnaire , mettez à prix la tête de tous 
« les Bourbons émigrés. — Et nos commissaires arrêtés par 
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« Dumouriez, quel sera leur sort? lui demande une voix de 
« la Montagne. — Vos commissaires, reprend Danton , sont 
« dignes de la nation et de la Convention nationale ; ils ne 
« doivent pas craindre le sort de Régulus. » 
Boyer-Fonfrèdc insiste sur la mise en accusation de 
Marat. 



XIV 

La Convention mit aux voix le lendemain l'accusation de 
Marat. Elle fut décrétée par deux cent vingt voix contre 
quatre-vingt-douze. Les Jacobins poussèrent un cri d'indi- 
gnation. L’ostracisme de Marat commença son triomphe. 



XV 



Marat , entouré de nombreux Cordeliers en sortant de la 
salle, ne fut ni arrêté, ni conduit à l'Abbaye. Nul n’osa 
porter la main sur l’idole du peuple. 11 s’évada sans obsta- 
cle, et une foule immense le porta le lendemain à la barro 
de la Convention. L’orateur des sections était un jeune 
homme inspiré par Danton. •< Nous venons vous demander 
« vengeance des traîtres qui souillent la représentation 
« nationale. Le peuple a poursuivi les traîtres sur le trône , 
« pourquoi les laisserait-il impunis dans la Convention? Le 
« temple de la liberté serait-il comme ces asiles d'Italie où 
« les scélérats trouvent l’impunité? La république aurait- 
« elle renoncé au droit de purifier la représentation natio- 
« nale? Nous demandons l’expulsion de Brissot, de Guadet, 
« de Vergniaud, de Gensonné, de Grangeneuvc, de Buzot, 
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« de Barbaroux , de Salles , de Biroteau , de PontécOtiltfnt , 

« de Péthion, de Lanjuinais, de Valazé, de Hardy, de 
u Lehardy, de Louvet, de Gorsas, de Fauchet, de Lanthe- 
« nas, de Lasource* de Valady et de Chambon. » L’Assem- 
blée écoutait eu silence sa propre proscription. Quand 
l’organe de Danton eut achevé de la lire , un jeune homme 
se leva du milieu des membres proscrits : c’était Fonfrède. 

« Citoyens, dit-il, vous m’avez oublié ! j’ai le droit de m’of- 
« fcnser de ne pas entendre mon nom sur la liste glorieuse 
« qu’on vient de vous présenter. — Et nous aussi, et nous 
« tous! » s’écrièrent, dans un courageux défi au peuple, 
les membres de la Gironde. 

La Convention, oubliant ses dissensions pour faire face à 
l’Europe , adressa à tous les peuples Une adresse rédigée par 
Condorcet. C’était un appel à l’insurrection générale. On 
reprit la discussion des articles de la constitution. 

Robespierre continuait à développer chaque soir, aux 
Jacobins, les théories de la philosophie sociale dont il 
demandait le lendemain l’introduction dans la constitution. 
Les Jacobins devenaient ainsi, par lui, les inspirateurs de la 
Convention. La déclaration des droits, qui avait servi de 
base à la constitution de 91 , devait, en s’élargissant sous la 
main de Robespierre, servir de base à la nouvelle constitu- 
tion* C’était le décalogue populaire qüi devait contenir 
toutes les vérités sociales dont les conséquences découle- 
raient en institutions. Le peuple avait ainsi le moyen de 
comparer les principes de sa philosophie avec les disposi- 
tions de ses lois et la pratique de son gouvernement. Ces 
axiomes sociaux * rédigés par Robespierre, confondaient, 
comme ceux de Jean-Jacques Rousseau, les instincts natu- 
rels de l’homme avec les droits légaux créés et garantis par 
la société. Robespierre oubliait que l’état de nature était 
l’absence ou l’anarchie de tous les droits; que la société 
seule , en triomphant , de siècle en siècle , de la forée bru- 
tale de choque individu, créait lentement, et en retranchant 
quelque chose au droit de chaque être isolé, ce vaste 
système de rapports, de droits, de facultés, de garanties et 
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de devoirs dent &e compose ce droit social que la société 
distribue et garantit ensuite à ses membres. 

Mais si la science manquait à la déclaration des droits de 
Jean- Jacques Rousseau et de Robespierre, l’esprit social, 
philosophique et chrétien respirait dans chacune de ces for- 
mules. C’était l’idéal de l’égalité et de la fraternité entre les 
hommes. C’était la vérité des rapports entre l'État et les 
citoyens. C’était la société intellectuelle et morale , au lieu 
de la société égoïste et tyrannique ; l’État devenait famille 
humaine, la patrie mère, au lieu de marâtre, de tous ses 
enfants. Un instinct sûr avertissait Robespierre et ses disci- 
ples de s’arrêter, dans ce projet d’organisation de la société, 
à ce qui pouvait se réaliser immédiatement. Ils respectent 
la famille et la propriété. Semblable aux architectes de l'an- 
tiquité, qui, en bâtissant aux dieux un temple, conservaient 
toujours dans l’édifice nouveau quelques pans de murs ou 
quelques piliers du vieil édifice, Robespierre conservait les 
traditions de l’ancienne société dans la nouvelle. 11 allait 
aussi loin que la réforme pouvait aller. Il s’arrêtait à 
l’utopie. Il donnait Dieu pour source et pour garant de tous 
les droits. On sentait, dès les premiers mots, qu’il était 
remonté à la vérité suprême, pour en faire découler les 
vérités secondaires. Pour réfuter ses doctrines il fallait 
ainsi commencer par réfuter Dieu. « Ra Convention natio- 
« naie, disait-il, proclame à la face de l’univers , et sous les 
« yeux du législateur immortel, la déclaration suivante des 
« droits de l'homme et du citoyen : 

Abt. 1 er . Le but de toute association politique est le 
maintien des droits naturels et imprescriptibles de l'homme, 
et le développement de toutes ses facultés. 

Art. 2. Les principaux droits de l’homme sont de pour- 
voir à la conservation de son existence et de sa liberté. 

Art, 3 . Ces droits appartiennent également à tous les 
hommes, quelle que soit la différence de leurs forces phy- 
siques et morales. L’égalité des droits est établie par la 
nature. La société, loin d’y porter atteinte, ne fait que la 
garantir contre 1’abus de la force, qui la rend illusoire. 
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Art. 4. La liberté est le pouvoir qui appartient à chaque 
homme d’exercer à son grc toutes ses facultés; elle a la 
justice pour règle, les droits d’autrui pour bornes, la nature 
pour principe, et la loi pour sauvegarde. 

Art. 5. La loi ne peut défendre que ce qui est nuisible à 
la société, elle ne peut ordonner que ce qui lui est utile. 

Art. 7. La propriété est le droit qu’a chaque citoyen de 
jouir de la portion de bien qui lui est garantie par la loi. 

Art. 8. Le droit de propriété est borné comme tous les 
autres par l’obligation de respecter la propriété d’autrui. 

Art. 4 1 . La société est obligée de pourvoir à la subsistance 
de tous ses membres , soit en leur procurant du travail , soit 
en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état 
de travailler. 

Art. 42. Les secours nécessaires à l’indigence sont une 
dette du riche envers le pauvre; il appartient à la loi de 
déterminer la manière dont cette dette doit être acquittée. 

Art. 43. Les citoyens dont le revenu n’excède pas ce qui 
est nécessaire è» leur subsistance , sont dispensés de contri- 
buer aux dépenses publiques ; les autres doivent les sup- 
porter progressivement selon l’étendue de leur fortune. 

Art. 44. La société doit favoriser de tout son pouvoir le 
progrès de la raison publique, et mettre l'instruction à la 
portée de tous les citoyens. 

Art. 16. Le peuple est- souverain, le gouvernement est 
son ouvrage et sa propriété , les fonctionnaires publics sont 
ses commis. Le peuple peut, quand il lui plaît, changer son 
gouvernement et révoquer ses mandataires. 

Art. 48. La loi est égale pour tous. 

Art. 19. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les 
fonctions, sans aucune autre distinction que celles des 
vertus et des talents. 

Art. 20. Tous les citoyens ont un droit égal de concourir 
à la nomination des mandataires du peuple et à la formation 
de la loi. 



Art. 24. Pour que ces droits ne soient pas illusoires et 
l’égalité chimérique, la société doit salarier les fonction- 



Digitized by Google 




-d 

LIVRE TRENTE-NEUVIÈME. 288 

naires publics, et pourvoir à ce que tous les citoyens qui 
vivent de leur travâfl puissent assister aux assemblées 
publiques où la loi les appelle, sans compromettre leur 
existence et celle de leurs familles. 

Art. 25. La résistance à l’oppression est la conséquence 
des autres droits de l’homme et du citoyen : il y a oppres- 
sion contre le corps social quand un seul de ses membres 
est opprimé. 

Art. 54. Les hommes de tous les pays sont frères, et les 
différents peuples doivent s’entr’aider selon leur pouvoir 
comme les citoyens du même État. 

Art. 55. Celui qui opprime une seule nation est l’ennemi 
de toutes. 

Art. 57. Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu’ils 
soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la 
terre, qui est le genre humain , et contre le législateur de 
l’univers, qui est la nature. » 



XVI 



Cette déclaration était plutôt un recueil de maximes 
qu’un code de gouvernement; elle révélait cependant la 
pensée du mouvement qui s’accomplissait. Ce qui rend la 
Révolution si grande au milieu même de ses orages, de ses 
anarchies et de ses crimes, c’est qu’elle était une doctrine. 
Ses auteurs étaient en même temps ses apôtres. Ses dogmes 
étaient si saints que si l’on avait effacé de ce code l’impres- 
sion de la main sanglante qui les avait signés, on aurait pu 
les croire rédigés par le génie de Socrate ou par la charité 
de Fénélon. C’est par cette raison que les théories révolu- 
tionnaires, un moment dépopularisées par les douleurs dont 
leur enfantement a travaillé la France, revivent et revivront 
de plus en plus dans les aspirations des hommes. Elles ont 
hist. du girondins. 5. 28 
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été souillées, mais elles sont divines. Effacez le sang, il reste 
la vérité. 



XVII 

Les vérités fondamentales de la théorie de la Convention 
se traduisaient en institutions empreintes de cet esprit 
démocratique, à chaque séance où elle s’occupait de la 
constitution ou de la discussion des lois populaires. Aussitôt 
que l’Assemblée se calmait, ses dogmes éclataient avec ses 
actes ; la colère de ses orateurs acharnés les uns contre les 
autres se changeait en un immense amour de la vérité 
sociale, du peuple, du genre humain. Cet amour inexpéri- 
menté du bien avait ses ignorances, ses impatiences, ses 
erreurs. C’était quelquefois la folie de la vérité, mais c’était 
encore la vérité. C’est pour cela qu’il a été et qu’il sera 
dans l’avenir tant pardonné à ce temps. Nul travail humain 
n’est perdu, nul sang répandu pour l'idée n’est stérile, nul 
rêve de la vertu n’est trompé. Les aspirations obstinées du 
genre humain sont pour la société ce que la boussole est 
pour le navire : elle ne voit pas le rivage, mais elle y con- 
duit. 



XVIII 

Le projet de constitution émané des Girondins et rédigé 
par Condorcet, quoique aussi démocratique dans son méca- 
nisme, était moins populaire dans son esprit que la consti- 
tution de Robespierre. Il se bornait à établir la souveraineté 
du peuple dans son acception la plus indéfinie, et à restituer 
à chaque citoyen la part de la liberté la plus large compa- 
tible avec l’action collective de l’État. L’unité de la société 
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en était également la base ; mais dans l’esprit des Girondins 
cette unité était l'unité nationale, dans l'esprit de Robes- 
pierre c’était l’unité humaine. La constitution présentée 
par les Girondins était une institution française ; la consti- 
tution conçue par les Montagnards était une institution 
universelle. 



XIX 

La démocratie, constituée en gouvernement, se formulait 
en institutions populaires dans toutes les applications. La 
Convention ne voulait pas que la démocratie fût une lettre 
morte. L’âme du peuple animait toutes les lois proposées. 
Ainsi l’abolition de la mendicité par des maisons de travail, 
par des refuges et par des secours donnés à la partie indi- 
gente du peuple; ainsi des emprunts sur les riches pour 
les forcer à un concours proportionnel à leur aisance ; 
ainsi l’adoption par la république de tous les enfants 
trouvés ou abandonnés; des encouragements, humains 
dans leur intention, immoraux dans leur effet, à la mater- 
nité des filles non mariées; des maximum sur la valeur 
des denrées les plus nécessaires au peuple ; des restric- 
tions à la liberté et à la cupidité de la concurrence chez 
les marchands; l’État s’interposant comme arbitre entre 
le producteur, le commerçant et le consommateur, pour 
tenter vainement de faire justice à tous en plaçant son 
arbitraire entre les uns et les autres; une organisation 
générale de l’instruction publique, faisant distribuer par 
l’État la lumière morale à tous les citoyens. 

A l’égard de l’éducation publique, Robespierre deman- 
dait plus encore. En rendant cette éducation primaire obli- 
gatoire pour toutes les familles, et en jetant dans le même 
moule toute la génération de cinq à douze ans, il établissait, 
à défaut du communisme des biens, le communisme des 
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enfants et le communisme des idées. Il considérait le genre 
humain comme un père qui devait faire aux générations 
de la patrie le legs égal de toutes les pensées, de toutes les 
croyances, de toutes les opinions dont le temps l’avait lui- 
même enrichi. L’éducation pour la Convention était comme 
l’air que la société doit gratuitement à la respiration de 
tous les citoyens. 

Le travail, selon cette théorie, devait faire partie de 
l’éducation. Les écoles étaient des ateliers. La culture des 
champs était le premier des travaux. Robespierre, ainsi 
que tous les législateurs de l’antiquité, considérait le tra- 
vail appliqué à la terre comme le plus moral et le plus 
social des travaux de l’homme, parce qu’il nourrit plus 
directement le travailleur, qu’il excite moins l’âpre cupidité 
du gain, et qu’il crée moins de vices et moins de misère 
que le travail des manufactures. La discipline à laquelle 
cette éducation commune devait plier de bonne heure les 
enfants, était une habitude du joug des devoirs auxquels 
les citoyens sont plus tard assujettis. Cette discipline avait 
quelque chose de lacédémonien. Elle rappelait les institu- 
tions de Fénélon dans sa république de Salente, et les 
plans de Jean-Jacques Rousseau dans son livre de Y Emile. 

Quant aux connaissances que la patrie devait à l’enfant, 
ces connaissances consistaient à apprendre à lire, à écrire, 
à compter, à mesurer et à inculquer les principes de morale 
universelle passés dans la civilisation à l’état de dogmes, à 
enseigner les lois du pays, à orner la mémoire des récits 
de l’histoire des peuples, à développer dans l’esprit de 
l’enfant le sentiment du beau, si voisin du sentiment de la 
vertu, par la récitation des plus admirables fragments de 
philosophie, de poésie, d’éloquence, légués aux siècles par 
l’esprit humain. 

Quant à la religion enfin, l’enfant, d’après ce système, 
devait en choisir une, lorsque cette éducation aurait suffi- 
samment développé son intelligence et sa raison, afin que 
la religion ne fût pas dans l’homme une habitude irréfléchie 
de son enfance, mais un choix délibéré de l’être intelligent. 
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Robespierre, pour subvenir aux frais de ces établisse- 
ments, à la nourriture des enfants, aux salaires des insti- 
tuteurs et des institutrices, proposait une taxe proportion- 
nelle, appelée taxe des enfants. Il demandait aussi une 
taxe des pauvres, au moyen de laquelle les communes 
entretiendraient les vieillards et les infirmes indigents. Le 
riche dépouillé graduellement de son superflu, le pauvre 
gratuitement élevé à l’instruction, à la faculté du travail, 
à la profession d’un métier; tout, dans ce plan de Robes- 
pierre, tendait évidemment à la communauté des biens et 
à l’égalité des conditions. C’était l’esprit du communisme 
primitif, idéal des premiers chrétiens redevenu l’idéal des 
philosophes. 

Ce partage égal des lumières, des facultés et des dons de 
la nature est évidemment la tendance légitime du cœur 
humain. Les révélateurs, les poètes et les sages ont roulé 
éternellement cette pensée dans leur âme et l’ont perpé- 
tuellement montrée dans leur ciel, dans leurs rêves ou dans 
leurs lois, comme la perspective de l’humanité. C’est donc 
un instinct de la justice dans l’homme, par conséquent un 
plan divin que Dieu fait entrevoir à ses créatures. Tout 
ce qui contrarie ce plan, c’est-à-dire tout ce qui tend à 
constituer des inégalités de lumières, de rang, de condi- 
tions, de fortune parmi les hommes, est impie. Tout ce qui 
tend à niveler graduellement ces inégalités, qui sont sou- 
vent des injustices, et à répartir le plus équitablement l’hé- 
ritage commun entre tous les hommes, est divin. Toute 
politique peut être jugée à ce signe comme tout arbre est 
jugé à ses fruits : l’idéal n’est que la vérité à distance. 

Mais plus un idéal est sublime, plus il est difficile à réa- 
liser en institutions sur la terre. La difficulté jusqu’ici a été 
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de concilier arec l’égalité des biens les inégalités de vertus, 
de facultés et de travail, qui différencient les hommes entre 
eux. Entre l’homme actif et l’homme inerte, l’égalité de 
biens devient une injustice ; car l'un crée et l’autre dépense. 
Pour que cette communauté des biens soit juste, il faut 
supposer à tous les hommes la même conscience, la même 
application au travail, la même vertu. Cette supposition est 
une chimère. Or quel ordre social pourrait reposer solide- 
ment sur un tel mensonge? De deux choses l’une. Ou bien, 
il faudrait que la société, partout présente et partout infail- 
lible, pût contraindre chaque individu au même travail et à 
la même vertu ; mais alors que devient la liberté? La société 
n’est plus qu’un universel esclavage. 

Ou bien il faudrait que la société distribuât de ses pro- 
pres mains, tous les jours, à chacun selon ses œuvres, la 
part exactement proportionnée à l’œuvre et au service de 
chacun dans l’association générale. Mais alors quel sera le 
juge? 

La sagesse humaine imparfaite a trouvé plus facile, plus 
sage et plus juste de dire à l’homme : « Sois toi-même ton 
« propre juge, rétribue-toi toi-même par ta richesse ou par 
« ta misère. » La société a institué la propriété, proclamé 
la liberté du travail et légalisé la concurrence. 

Mais la propriété instituée ne nourrit pas celui qui ne 
possède rien. Mais la liberté du travail ne donne pas les 
mêmes éléments de travail à celui qui n’a que ses bras et 
à celui qui possède des milliers d'arpents sur la surface du 
sol. Mais la concurrence n’est que le code de l’égoïsme, et la 
guerre à mort entre celui qui travaille et celui qui fait tra- 
vailler, entre celui qui achète et celui qui vend, entre celui 
qui nage dans le superflu et celui qui a faim! Iniquité de 
toutes parts ! Incorrigibles inégalités de la nature et de la 
loi ! La sagesse du législateur parait être de les pallier une 
à une, siècle par siècle, loi par loi. Celui qui veut tout cor- 
riger d’un coup brise tout. Le possible est la condition de la 
misérable sagesse humaine. Sans prétendre résoudre par 
une seule solution des iniquités complexes, corriger sans 
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cesse, améliorer toujours, c’est la justice d’êtres imparfaits 
comme nous. Dans les desseins de Dieu, le temps parait 
être un élément de la vérité elle-même; demander la vérité 
définitive à un seul jour, c’est demander à la nature des 
choses plus qu’elle ne peut donner. L’impatience crée des 
illusions et des ruines au lieu de vérités. Les déceptions sont 
des vérités cueillies avant le temps. 



XXI 

La vérité est évidemment la communauté chrétienne et 
philosophique des biens de la terre; les déceptions, ce sont 
les violences et les systèmes par lesquels on a cru vainement 
pouvoir établir cette vérité et l’organiser jusqu’ici. Le nivel- 
lement social, loi de justice, paraît être aussi logiquement le 
plan de la nature dans l’ordre politique, que le nivellement 
de ce globe dans l’ordre matériel. Les montagnes, comme 
l’ont cru quelques géologues, glisseront un jour dans les 
vallées, et les vallées deviendront plaines, par l’effet des 
vents, des eaux, des écroulements et des élévations succes- 
sives. Ce nivellement en un moment serait un cataclysme 
qui engloutirait tous les êtres vivant sur la surface de ce 
globe : ce nivellement lent, gradué et insensible rétablira 
l’égalité de niveau et de fertilité sans écraser une fourmi. 
Découvrir la loi de Dieu dans les sociétés, et y conformer la 
loi du législateur, en ne devançant pas la vérité par la chi- 
mère et le temps par l’impatience, voilà la sagesse ; prendre 
le désir pour la réalisation et sacrifier à l’inconnu, voilà la 
folie; s’irriter contre l’obstacle et contre la nature, et écra- 
ser des générations entières sous les débris d’institutions 
imparfaites, au lieu de les conduire en sûreté d’une société 
à une autre, voilà le crime ! 

Il y avait de ces trois choses dans l’âme de la Convention : 
un idéal vrai et pratiquement accessible ; des chimères qui 
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s’évanouissaient à l’application ; des accès de fureur qui vou- 
laient arracher, par la torture, la réalisation d’un ordre de 
choses que la natui’c humaine ne contenait pas encore. De 
saints désirs, de vaincs utopies, d’atroces moyens, tels 
étaient les éléments dont se composait la politique sociale 
de cette Assemblée, placée entre deux civilisations, pour 
exterminer l’une et pour devancer l’autre. Robespierre per- 
sonnifiait ces tendances plus qu’aucun de ses collègues. Ses 
plans, religieux dans le but, chimériques dans leurs dispo- 
sitions, devenaient sanguinaires au moment où ils se bri- 
saient contre les impossibilités de la pratique. La fureur du 
bien saisissait l’utopiste : la fureur du bien a les mêmes 
effets que la fureur du mal. Robespierre s’obstinait aux chi- 
mères comme aux vérités. Plus éclairé, il eût été plus 
patient. Sa colère naquit de scs déceptions. Il voulait être 
l’ouvrier d’une régénération sociale : la société résistait; il 
prit le glaive et crut qu’il était permis à l’homme de se faire 
bourreau de Dieu. Il communiqua, moitié par fanatisme, 
moitié par terreur, son esprit aux Jacobins, au peuple, à 
la Convention. De là ce contraste d’une assemblée, s’ap- 
puyant d’une main sur le tribunal révolutionnaire et l’in- 
strument du supplice, et de l’autre écrivant une constitution 
qui rappelait les républiques pastorales de Platon ou de 
Télémaque , et qui respirait, dans toutes ses pages, Dieu, 
le peuple, la justice et l’humanité. Jamais il n’y eut tant de 
sang sur la vérité. L’œuvre de l’histoire est de laver ces 
taches, et de ne pas rejeter la justice sociale, parce que des 
flots de sang sont tombés sur les dogmes de la liberté, de la 
charité et de la raison. 



FIN DU TOME CINQUIÈME. 
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